
AD ANITA RAMELLI 
 
 

«Ecco il mio Sergio. Non era un brutto ragazzo... vero? Insomma era un ragazzo normale, gli 
piaceva lo sport, soprattutto il calcio. Ha giocato sempre nelle squadre del centro sportivo qui 
vicino, in via San Martino. Ci fidavamo di lui. Era un ragazzo autonomo, se la cavava da solo. 
Aveva le chiavi di casa. Due anni prima gli avevamo comprato un vecchio motorino, poi, dopo 
che era stato investito da un’auto, gli comprammo il Ciao... quello che non è neppure riuscito a 
legare il giorno dell’aggressione. Quando lo togliemmo dal Molinari e lo iscrivemmo a un istituto 
privato, andava a scuola alle 14, mentre io all’una dovevo andare a prendere la bambina alle 
elementari di viale Romagna. Sergio andava a fare la spesa o scendeva in un bar qui vicino, poi 
tornava a casa all’una esatta per il pranzo. Io preparavo tutto sui fornelli e gli dicevo: “Quando 
torni, dai tutto gas”. Fu proprio questa sua abitudine, la puntualità nel tornare a casa, a perderlo».  

 
Il 13 marzo 1975, verso le ore 13, Ramelli Sergio residente a Milano in via Amadeo 
numero 40, stava appoggiando il motorino poco oltre l’angolo con via Paladini nei 
pressi della sua abitazione. Veniva aggredito da alcuni giovani armati di chiavi 
inglesi: il ragazzo, dopo aver tentato disperatamente di difendersi proteggendosi il 
capo con le mani ed urlando, veniva colpito più volte e lasciato a terra esanime. 
Alcuni passanti lo soccorrevano e veniva ricoverato al reparto Beretta del Policlinico 
per trauma cranico (più esattamente ampie fratture con affondamento di vasti 
frammenti), ferita lacero-contusa del cuoio capelluto con fuoriuscita di sostanza 
cerebrale e stato comatoso.  

 
«Quella mattina del 13 marzo ho già dovuto ricordarla tante volte... anche davanti al giudice». 
«Ero uscita di casa poco dopo mezzogiorno per andare a prendere la bambina a scuola, in viale 
Romagna. Quando sono tornata, verso l’una e un quarto, la prima cosa che ho visto era il Ciao di 
Sergio a terra... Un capannello di gente... Una gran confusione... Una vicina di casa mi ha 
strappato dalle mani la bambina gridando “Simona resta con me!”. Non dimenticherò mai per 
tutta la vita quando l’hanno portato all’ospedale. Gli amici di Sergio non potevano neppure 
andarlo a trovare perché il Policlinico è proprio di fronte all’Università Statale e i rossi erano 
sempre lì davanti».  

 
«In relazione ai motivi dell’aggressione si è potuto accertare: 
– che tali motivi erano da ricercarsi nel fatto che il Ramelli era un giovane di 

destra, già oggetto di pesanti e continue intimidazioni all’Istituto Molinari, che egli 
frequentava quale studente, da parte di altri studenti della sinistra extraparlamentare 
soverchianti per numero all’interno dell’Istituto;  

– in particolare il Ramelli, già più volte prelevato a forza dalla sua classe e 
minacciato, era stato, in data 13 gennaio 1975, circondato in strada da circa 80 
studenti e costretto a cancellare con vernice bianca scritte fasciste apparse sui muri 
del Molinari;  

– sempre a scuola, in occasione dello svolgimento di un tema avente ad oggetto le 
Brigate Rosse, il Ramelli aveva subìto nuove intimidazioni e una sorta di “processo 
politico”;  

– negli ultimi giorni del gennaio 1975 Luigi Ramelli, fratello di Sergio, era stato 
aggredito in via Amadeo da due giovani armati di chiavi inglesi che forse lo avevano 
scambiato per Sergio;  

– il 3 febbraio 1975, Ramelli Sergio, recatosi in presidenza con il padre per 
presentare domanda di trasferimento in un’altra scuola, era stato oggetto di violenze e 



intimidazioni, in quanto era stato costretto a passare nel corridoio della scuola fra due 
file di studenti “avversari” schierati in modo minaccioso; il Ramelli era stato colpito 
ed era svenuto, mentre lo stesso Preside ed i professori che avevano “scortato” il 
Ramelli e il padre verso l’uscita erano stati malmenati;  

– il 9 marzo 1975 Ramelli Sergio e il fratello Luigi, recatisi al Bar Tabacchi di 
viale Argonne, erano rimasti bloccati all’interno dell’esercizio per circa mezz’ora in 
quanto un gruppo di circa venti giovani con bandiere rosse li stava attendendo 
all’uscita con atteggiamento minaccioso. Costoro avevano poi desistito da eventuali 
atti di violenza quando un amico dei Ramelli, intervenuto con la propria autovettura, 
era riuscito a farli salire e ad accompagnarli a casa. 

Dalle complessive indagini e deposizioni testimoniali assunte al tempo dei fatti 
emergeva il clima di costante prevaricazione che regnava al Molinari ad opera degli 
elementi della sinistra extraparlamentare, nell’ambito dei quali Avanguardia Operaia 
aveva assoluta egemonia politica e numerica.  

 
«Aveva scelto l’istituto tecnico Molinari soprattutto perché amava la matematica e la chimica. 

Era bravo a scuola e qualche volta, a casa, avevamo parlato del suo futuro: avrebbe voluto 
iscriversi alla facoltà di Chimica. Aveva sempre avuto dei bei voti, anzi, a dire il vero qualche 
volta gli avevano annullato dei compiti di matematica perché li aveva passati ai compagni... 
Anche questo nessuno lo ha mai detto. Sergio era generoso, allegro, aveva ottimi rapporti con i 
compagni di classe... Finché non ci si mise di mezzo la politica e l’odio arrivò a contagiare anche 
i vicini di banco: l’ultimo anno al Molinari fu tremendo...».  

 
Dell’azione contro Ramelli si comincia a parlare un paio di settimane prima del 13 

marzo 1975. Roberto Grassi, già studente del Molinari, conoscente personale del 
Ramelli e personaggio molto rilevante in Avanguardia operaia ed in particolare nel 
servizio d’ordine, comunica a Costa che incaricata dell’azione è la nuova e non 
ancora sperimentata squadra di Medicina.  

Grassi fornisce alla squadra una fotografia di Ramelli dato che il giovane era 
totalmente sconosciuto: la fotografia è quella che ritrae il Ramelli quasi certamente 
durante l’episodio del 13 gennaio 1975 mentre viene costretto a cancellare le scritte 
fasciste sui muri del Molinari con un pennello in mano. 

Tutti, o comunque la maggior parte dei membri della squadra, si recano a vedere il 
luogo ove Ramelli è solito posteggiare il motorino (via Paladini, poco oltre l’incrocio 
con via Amadeo) e a prendere confidenza con la zona.  

Il compito di caposquadra per quel giorno viene assunto da Costa: è il più giovane 
della squadra essendo matricola, ma milita da diverso tempo in Avanguardia operaia. 
Come caposquadra Costa ha il compito di aggredire il Ramelli affiancato da Ferrari 
Bravo, più vecchio e persona che appare “pacata”. 

Il compito di quelli che non dovranno aggredire materialmente Ramelli è quello di 
copertura, cioè l’attestarsi presso tutti gli angoli dell’incrocio tra via Amadeo, via 
Paladini, via Arnò al fine di segnalare l’eventuale presenza di forze dell’ordine, 
contrastare una eventuale presenza di amici del Ramelli o di passanti e di impedire 
che il ragazzo, fuggendo in direzione dell’incrocio molto frequentato, possa sottrarsi 
alla “lezione”. 

Al termine dell’azione tutto il gruppo rientra a Città Studi, ove vengono pulite e 
riposte le chiavi inglesi, dotazione della squadra, 

 
«Io andavo in ospedale al pomeriggio, mio marito la mattina. Un giorno entrai nella sua stanza, 

aveva gli occhi aperti e mi guardava, ma non riusciva a parlare, emetteva solo dei suoni, si 



indicava con un dito la testa. Non poteva parlare, ma io sapevo che capiva tutto. Ricordo che gli 
chiesi: “Sergio, ti fa male la testa?” e lui scosse leggermente il capo come per dire no. Ho sperato 
fino all’ultima sera, quando aveva 39 di febbre e faticava a respirare... Avrei voluto afferrarlo e 
portarlo a casa. Ma io lo capivo che stava morendo, ero accanto al suo letto e Sergio mi stringeva 
disperatamente la mano, però la sua mano era sempre più debole, alla fine sembrava solo una 
carezza... » 

 
«Sergio Ramelli, di anni 19, è entrato il 13 marzo 1975, in stato di coma profondo 

per trauma cranico con sfondamento parietale sinistro e lacerazione cerebrale sinistra, 
presso la Clinica neurochirurgica dell’Università in ospedale Policlinico. In 
tredicesima giornata sono insorte complicanze broncopolmonari tipo polmonite 
massiva bilaterale (a progressiva evoluzione) fino all’exitus, avvenuto per collasso 
circolatorio alle ore 10 del 29 aprile 1975». 

 
«Infine l’ho visto sul marmo gelido dell’obitorio,  
con quel grosso buco sulla testa...  
Che roba, che roba!» 
 


