
“M irate al petto, vi-
gliacchi!” ho gri-
dato poco prima

di cadere sotto il piombo tra-
ditore sparatomi alla schiena
da parte di qualcuno che
non ha avuto nemmeno il co-
raggio di guardarmi negli
occhi mentre mi uccideva.
Quelle raffiche di mitra, oltre
alla mia vita, si sono portate
via anche quella del mio co-
raggioso e fedele aiutante di
campo Valerio Stefanini, che
ha tentato di proteggermi
dall'odio partigiano.
Era il 29 aprile 1945 e la
guerra, che io avevo com-
battuto fin dall'inizio facendo
il mio dovere di italiano, era

ormai finita. L'avevo vissuta
nei cieli, prima come pilota
d'assalto e poi come cac-
ciatore, mettendo sempre
al primo posto l'Italia e la
sua gente. Sempre.
Quando l'armistizio del set-
tembre 1943 gettò sul mio
popolo l'ombra del disonore,
decisi di continuare a volare
nell'Aviazione Nazionale Re-
pubblicana. Feci questa scel-
ta perché la consideravo
l'unica possibile. L'unica che
rispettava il mio ideale di
assoluto e purissimo amore
di Patria. Una Patria che ave-
vo il dovere di difendere dai
continui e sempre più de-
vastanti bombardamenti an-

glo-americani.
Pochi giorni prima, parlando
per l'ultima volta ai miei uo-
mini, avevo detto loro: “Spero
che accetterete di servire
ancora la Patria quando avrà
bisogno di voi. Grazie per
l'opera prestata. Tutti i nostri
pensieri vadano ai Caduti”.
Servire il proprio Paese dun-
que, anche e soprattutto
quando farlo costa sacrificio
e pericolo.
Oggi, che sono passati più
di settant'anni, le mie spo-
glie mortali riposano, insie-
me a quelle di centinaia di
camerati, al Campo Dieci
del cimitero Maggiore di
Milano. Sefanini è sempre

al mio fianco. Poco più in
là, due Medaglie d'oro: Bor-
sani e Barracu. E poi altri
eroi e soldati, uomini e don-
ne fascisti. Sulle nostre tom-
be vegliano giovani came-
rati e non manca mai un
fiore. A tutti quelli che, come
loro, si impegnano non solo
a parole ma anche nei fatti
nel difendere e tramandare
il mio stesso ideale di onore
e patriottismo, dai cieli lim-
pidi ed eterni in cui sto vo-
lando, dico di nuovo: “Gra-
zie per l'opera prestata.
Spero che accetterete di
servire la Patria quando
avrà bisogno di voi”. Adria-
no Visconti.  
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S
i intitola “Per incontrarci”
l’ultimo articolo che Carlo
Borsani, il 10 luglio 1944,
firmò per “La Repubblica
fascista”, il quotidiano mi-

lanese di cui era stato fino a quel
momento direttore. Un editoriale
che era anche un’esortazione, ai
giovani d’Italia, a guardare al futuro.
E a non spargere più sangue ita-
liano. Un messaggio di pace e di
speranza dunque, che Borsani, gior-
nalista, scrittore e soldato, aveva
indirizzato alla sua generazione.
Un messaggio purtroppo rimasto
inascoltato. 
Vestendo la divisa Carlo si era com-
portato da eroe, al punto di meritarsi
una Medaglia d’Oro al valore mili-
tare. L’azione in seguito alla quale
gli fu conferita l’onorificenza, si
consumò sul fronte greco nel 1941.
Ed ebbe per lui, come tragica con-
clusione, la perdita della vista: tor-
nato indietro, durante la ritirata,
per soccorrere un fante rimasto a
terra, Carlo venne investito da

schegge di bomba a mano, che lo
raggiunsero al volto e agli occhi.
Si salvò, ma rimase cieco.  Non
perse comunque coraggio, passione
e luce interiore. Al punto da scri-
vere: “il sole della Patria conforta
tutte le tenebre, poiché non è da
considerare cieco colui che rivede
in sé stesso tutto quello che ha
visto, nella luce vera che significa
amore”. 
Poco dopo riuscì a laurearsi in let-
tere. E ripartì per il fronte. Questa
volta per la Russia: per ovvi motivi
non poteva combattere, ma contribuì
a tenere alto il morale dei soldati,
“rafforzando – scrive Luciano Ga-
ribaldi in ‘Un’altra storia’, il libro
scritto con Benedetta Borsani – il
loro amor di Patria”. Poi il ritorno e
il matrimonio con la giovanissima
donna che scelse, a 16 anni, di es-
sere i suoi occhi. Quanto all’Italia,
erano i giorni dell’8 settembre e
della Rsi, alla quale la Medaglia
d’Oro Borsani aderì senza esitare.
Non aveva ancora compiuto 28 anni
Carlo quando, la sera del 28 aprile
1945, quattro partigiani comunisti

armati di mitra lo prelevarono dal
letto dell’Istituto oftalmico in cui
era ricoverato per l’aggravarsi delle
sue condizioni di salute. Questa
volta non si salvò. Troppo grande
l’odio di quegli uomini con il faz-
zoletto rosso, che lo rinchiusero in
una cella e il giorno dopo lo assas-
sinarono con un colpo alla nuca. “Il
suo cadavere venne poi gettato su
un carretto dell’immondizia - scrive
ancora Garibaldi - e trascinato per
le vie della città con un cartello su
cui era stato scritto: ‘Ex medaglia
d’oro’. Sua moglie, nascosta, era in-
cinta” di un figlio che non avrebbe
mai conosciuto suo padre, ma che
ne avrebbe portato il nome.
Il ricordo di Carlo Borsani, Adriano
Visconti, Giuseppina Ghersi, Sergio
Ramelli ed Enrico Pedenovi che vi
proponiamo in questa pagina del
nostro giornale vale come simbo-
lico fiore alla memoria di tutti i
Morti di Aprile. E come risposta a
quello che ebbe a scrivere Borsani:
“Restituiteci in misura d’amore
quello che vi abbiamo dato in mi-
sura di sangue”. 

CARLO BORSANI

“Il sole della Patria conforta tutte le tenebre”

“Mirate al petto, vigliacchi!”
ADRIANO VISCONTI

Le anime pure quando
si incontrano si rico-
noscono subito. Per

Giuseppina e Sergio - sem-
plici, idealisti e appassionati
- è stato così. Appena i loro
occhi si sono incrociati han-
no capito che sarebbero di-
ventati amici.
Sono entrambi partiti per il
loro ultimo viaggio in un
giorno di aprile. Lei nel 1945,
lui nel 1975. Ed erano gio-
vanissimi: Giuseppina aveva ap-
pena 13 anni, Sergio 17.  Le loro
storie, drammaticamente simili,
sono state segnate dallo stesso
odio vigliacco che, in ogni tempo,
fa marcire il cuore di uomini assetati
di sangue e vendetta. 
Come quelli che, dopo aver im-
prigionato i coniugi Ghersi, chiesero
di interrogare anche la loro figlia,
che aveva vinto un concorso sco-
lastico e aveva per questo ricevuto
una lettera di congratulazioni da

Mussolini. Il che, a detta dei par-
tigiani, la rendeva una sospetta
spia del regime. I genitori di Giu-
seppina, in buona fede, si lascia-
rono convincere. Per la piccola fu
l'inizio del martirio: venne infatti
brutalmente e ripetutamente se-
viziata. L'agonia di quell'anima
pura durò alcuni giorni. Quindi, il
29 aprile, chiuse gli occhi per
sempre. 
Trentanni dopo lo stesso odio che
ha fatto scorrere il sangue di Giu-

seppina e di tanti innocenti
come lei, ha armato altri uo-
mini. Quelli che hanno aspet-
tato Sergio sotto casa per
stroncare la sua adolescenza
a colpi di chiave inglese. La
sua colpa? Aver scritto un
tema in cui aveva osato cri-
ticare le Brigate Rosse.
Giuseppina e Sergio oggi
sono insieme, in un luogo
dove regnano la speranza e
la pace. Quando li ho rag-

giunti, lui è corso ad abbracciarmi
e lei, con la dolcezza di una bimba,
mi ha detto: “Ben arrivata mamma
Anita”. Poi hanno ripreso a ridere
e chiacchierare tra loro. Se tendete
le orecchie – quelle del cuore –
potete sentire anche voi le loro
voci. Sono il soffio di vento che vi
fa alzare lo sguardo verso il cielo
ogni volta che la vostra anima
sorride per aver fatto un passo
avanti sulla strada del ricordo e
della verità.

SERGIO RAMELLI E GIUSEPPINA GHERSI

L’abbraccio di Mamma Anita 
Si intitolava “Pagherete tutto”

l'opuscolo curato e stampato
da Lotta Continua nel 1975.

Una sessantina di pagine in tutto,
con su schede dettagliate intestate
a diversi fascisti milanesi: nomi,
indirizzi, foto, abitudini e quant'altro
di utile a disegnare sulle loro teste
un enorme mirino.
Tra i presenti in questa vera e
propria lista di proscrizione c'era
anche l'avvocato Enrico Pedenovi.
Un ex combattente della Rsi, un
fedele militante missino, un espo-
nente delle istituzioni (era consi-
gliere regionale), un padre di fa-
miglia, un uomo mite, sereno,
onesto, moderato, tranquillo. 
“Il concetto della violenza non lo
sfiorava neppure. Credeva, invece,
nella forza dialettica della persua-
sione, nell'arma della parola che
usava sempre con pacatezza, sen-
za polemica. Nessuno - ha scritto
Benito Bollati, amico e camerata
di Pedenovi, nella prefazione del

suo libro in cui ha ricostruito
l'omicidio - poteva immaginare
che un tale uomo, con una sen-
sibilità ed interessi intellettuali
autentici, venisse abbattuto da
una cieca e crudele violenza in
un mattino di primavera, in pieno
sole. Stroncato  vicino alla sua
casa, dove erano la moglie e le
due figlie”.
A sparargli, poco prima delle 8
del 29 aprile 1976, in viale Lom-
bardia, sono stati gli appartenenti
ad un commando di extraparla-
mentari di sinistra (poi identificati,
processati e condannati). Era tra-
scorso esattamente un anno dal-
l'omicidio di Sergio Ramelli, che
proprio Enrico, il pomeriggio del
giorno in cui è stato ucciso, avreb-
be dovuto ricordare con un di-
scorso. Che non arrivò mai a pro-
nunciare. 
Ma perché, tra i tanti obiettivi
possibili di quello che è risultato
a tutti gli effetti un omicidio pia-

nificato, programmato nel dettaglio
ed infine eseguito, fu scelto proprio
Enrico Pedenovi? La risposta la
diedero i suoi stessi assassini:
era un bersaglio più facile da col-
pire rispetto ad altri.
Ed oggi? Oggi gli anni trascorsi
da quel delitto sono quarantuno
e “il ricordo - scrive ancora Bollati
- non può essere disperso”. 
Né quello di Enrico, né quello
delle altre vittime dell'antifascismo
militante.

ENRICO PEDENOVI

Quei colpi di pistola


