CHI HA PAURA DELL'UOMO NERO?
Discorso su Sergio Ramelli

di Paolo Bussagli

“Lasciatemi essere un uomo libero

libero di viaggiare, libero di fermarmi
libero di lavorare, libero

di commerciare dove mi pare,

libero di scegliermi i miei maestri

libero di seguire la religione dei miei padri
libero di pensare e di muovermi e di agire.”

(Tuono che si muove verso le Alte montagne,
detto “Capo Giuseppe” della tribu dei Nasi Forati)

La scena ¢ oggi, nella sede di un giornale in procinto di essere chiuso
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SCENA 1
L'ineffabile oblio degli uomini sbiaditi

UOMO NERO

Svegliatevi...

perché non siamo nel mondo degli uomini,
nel mondo degli uomini ci siamo addormenta-
ti tanti anni fa

e vi siete ritrovati

in una terra devastata

dove non cresce un filo d'erba,

dove i frutti degli alberi

nascono gia marci.

UOMO SBIADITO

“Gobetti individuava il carattere antidemocratico del
fascismo nel clima di unanimita consenziente, nella
negazione della collocazione precisa, del fascismo

nell'arco dei partiti; cioé il fascismo era anti-
democratico in quanto rifiutava di essere par-
te del gioco parlamentare collocandosi oltre
gli schieramenti della destra e della sinistra
o, per meglio dire, riuscendo ad essere di
destra o di sinistra a suo piacimento. Secondo
Gobetti....”

Mamma mia la testa...

dice, ho il fumo... ho il fumo...

vabbe¢, fumiamo, dico io

e poi la birra, mamma mia..

proprio stasera poi

non lo dovevo fare...

Dunque, ricominciamo:

“Ricorre in questi giorni l'anniversario della

nascita di uno tra i piu geniali antifascisti
del nostro paese: Piero Gobetti.

Gobetti individuava il carattere antidemocra-
tico del fascismo nel clima di unanimita, con-
senziente, nella negazione della collocazione
precisa, del fascismo nell'arco dei partiti;
cioé il fascismo era antidemocratico in quan-
to rifiutava di essere parte del gioco parla-
mentare collocandosi oltre gli schieramenti
della destra e della sinistra o, per meglio di-
re, riuscendo ad essere di destra o di sinistra
a suo piacimento. Secondo Gobetti la vera
democrazia si ha soltanto quando esistono,
distinte e contrapposte:

da un lato una destra

e da un lato una sinistra”.

Eco fatto.. eccolo, il mio ultimo articolo
l'ultimo articolo scritto...

porca troia, gli ho dato la vita

a questo giornale e da domani

si chiude, non ci sara piu...

e 10 a spasso... Vaffanculo!

Dice... vedrai che ci sara un intervento
dello Stato... Si, aspetta e spera
l'intervento dello Stato.

Vent'anni che lavoro

tutte le notti in questo giornale

¢ da domani basta, finito...

Tutte le notti...

che poi lavorare di notte ¢ strano...

non ti ricordi niente, me I'ha detto Chiara
prima di andare via: “Tu non ti ricordi niente
per te tutti i giorni sono uguali”.

E' vero, mi sono abituato a questo modo.
Ecco, ecco il lattaio che tira su il bandone...
Tra poco il lattaio apre ai clienti

ai clienti di oggi

mentre ieri ha aperto ai clienti di ieri. ..
ieri ed oggi,

queste parole per lui significan qualcosa...
Oggi vien dopo ieri, ieri prima di oggi.
ieri prima di oggi, oggi che segue ieri,
separati, belli distinti,

si, perché lui di notte dorme...

Si legge, a volte, che il giorno

comincia a mezzanotte: le ore ventiquattro
diventan le ore zero ed il giorno nuovo
rimpiazza quello vecchio.

No, sono fandonie buone solo per i veglioni di
capodanno;

il giorno nuovo nasce al mattino

quando ti svegli nel letto tuo,

quando filtra la luce dalle persiane chiuse:
ci si addormenta ieri,

ci si risveglia oggi, ci si addormenta oggi
domani ci si risvegliera.

Io questo non 1'ho fatto mai...

Io non mi ricordo nulla.

Ieri, oggi... che differenza c'e?

Ho rinunciato a fare una vita da uomo

ho rinunciato a ricordarmi le cose

e tutto questo per nulla

per qualcosa che ora muore...

Mi ricordo solo che quando cominciai

a lavorare qua era bello, stupendo!!!

Ci credevamo tutti allora... I'impegno - cristo -
mi ricordo solo questo — cristo -

del resto non mi ricordo nulla...

Mamma, che ho fatto di male!



SCENA 2
Sergio Ramelli non é mai esistito

UOMO NERO
Eri a Milano nel 1975 e non hai fatto niente.

UOMO SBIADITO

A Milano? No, che c'entra?

Ci vorrebbero degli interventi dello Stato...
Ehi, ma tu... tu chi?.

UOMO NERO

Interventi dello Stato?...

Questo paese ¢ povero... In questo paese

si pagano piu tasse che in tutta Europa,

pero lo Stato non ha due soldi che sian due...
perché avete fatto tanti debiti

negli anni passati che per pagarli

non bastera il vostro lavoro,

non basteranno le vostre vite,

ma ci vorranno quelle dei figli

e dei figli dei vostri figli...

Si € consumato troppo in passato;

1 vostri padri hanno messo

un'ipoteca sulla vostra vita...

e adesso voi dovete pagare, riscattare quell'i-
poteca... loro se la sono spassata

e voi dovete pagare per loro.

UOMO SBIADITO
Chi sei? Chi ¢ lei?

UOMO NERO

Io sono l'vomo nero.

[al pubblico] C'¢ qualcuno in questa sala
che ha paura dell'Uomo Nero?

UOMO SBIADITO
[ride] L'uomo nero? Devo smettere di fumare
quando mi sento male... Che fai qua dentro?

UOMO NERO

Faccio quello che mi pare

come sempre in ogni luogo.

Questo ¢ il posto tuo,

ma io sono entrato lo stesso

perché, vedi, a queste cose

io ci faccio poco caso

io me ne frego: io sono 1'Uomo Nero.

UOMO SBIADITO

L'Uomo Nero? Questa ¢ bella...!

La mamma una volta, quand'ero piccino,
mi disse che se non stavo buono
chiamava I'Uomo Nero.

UOMO NERO

[al pubblico] Tengo a chiarire a voi

che non c'¢ alcuna allusione razzista:
Uomo Nero non ¢ una qualifica
“politically incorrect”, di quelle che finisci sui
giornali: “non si dice uomo nero, si dice
uomo di colore..."

No... la questione ¢ diversa.

Erano altri tempi allora; sua madre
adoperava questi sistemi un poco antiquati
per farlo stare buono.

L'Uomo Nero sono io: I'orco,

il lupo mannaro, quanto di peggio c'e.

C'¢ qualcuno in questa sala

che ha paura dell'Uomo Nero?

UOMO SBIADITO

Io - dico la verita - allora restai preoccupato,
io ci rimasi male e per diverse notti mi sognai
un tipo brutto tutto nero, un diavolaccio.

UOMO NERO
Quanti anni avevi allora?

UOMO SBIADITO
Avevo sette anni.

UOMO NERO
E ora?

UOMO SBIADITO
Quarantacinque....

UOMO NERO

Quando si cresce non ci si crede piu
a queste cose, o per lo meno

non ci si dovrebbe credere.

A Milano, poi, come si fa

a credere a una cosa del genere?
Milano, cosi bella...

Se tu ci vai adesso non ci credi

che a Milano 25 anni fa,

sia stato spalancato quel portale
che conduce alla terra devastata
che sprofonda nelle valli senza sole
per gelidi sentieri ove la sola



compagna ¢ la paura silenziosa.

Tu leggi nei giornali, tu leggi

nei verbali dei processi, ma non ci credi
ti fa venire un brivido alla nuca.

UOMO SBIADITO
Tu alludi...?

UOMO NERO
Alludo a una storia che tu conosci bene

UOMO SBIADITO
Una storia...?

UOMO NERO

...che conosci bene, o che almeno
conoscevi bene.

Talvolta trema il cuore persino a me
io pure che vivo nei meandri del terrore,
io che pure sono generato

dalle piu oscure paure

sento un brivido anch'io

se penso a quello storia...

Vediamo un po'... questo ¢ l'archivio
della cronaca di Milano

degli ultimi trenta anni, vero?

UOMO SBIADITO
E allora?...

UOMO NERO

Qua ci sono tutti 1 fascicoli
riguardanti gli eventi importanti
degli ultimi trent'anni a Milano...
Sono in ordine alfabetico?

UOMO SBIADITO
Si... sono tutti in ordine. Ma cosa?

UOMO NERO

Vediamo P, Q, R

Rab, Rad, Raf, Ram...ci siamo...
vediamo se ti ritorna la memoria...

UOMO SBIADITO
Ma cosa stai cercando?

UOMO NERO

Il fascicolo su Sergio Ramelli.

Vediamo Rami, Ramati, Rambaldi, Rambe-
si... Ramini...

Rambesi?... Ramini?
Ramelli non c'e...

UOMO SBIADITO
E' strano... ¢'¢ tutto, 1i...

UOMO NERO

Strano? no, non piu di tanto,

quasi normale, anzi.

C'¢ qualcuno che vuole star tranquillo?
Allora mi dia retta, ascolti il mio consiglio.
Non parlate di Sergio Ramelli.

Se sapete la sua storia cancellatela,

non la rammentate mai, scordate il suo nome,
e se non ce la fate,

in ogni caso, non lo nominate.

Non si deve parlare di Sergio Ramelli,

¢ di cattivo gusto:

il mondo ¢ pieno di professori di universita
di luminari di medicina, di ministri e giornali-
sti che ci resterebbero male,

che si addolorerebbero

se gli spiattelli quel nome.

E' una cosa che non si fa.

Si deve fare quello che ¢ stato fatto

da 25 anni in qua: dimenticare!
Dimenticare Sergio Ramelli!

Sergio Ramelli non ¢ mai esistito.

UOMO SBIADITO
Ramelli, aspetta, Ramelli...
era uno studente di destra...

UOMO NERO

No... Ramelli non ¢ mai stato uno studente di
destra.

Ramelli non ¢ mai stato perseguitato

dai suoi compagni, dai suoi professori.

UOMO SBIADITO
Si, quello che fu aggredito...

UOMO NERO

No... Ramelli non ¢ mai stato aggredito,
nessuno gli ha aperto il cranio a Sergio

a questo modo, no, nessuno,

perché Sergio Ramelli non ¢ esistito mai.

E siccome non ¢ mai esistito

non ¢ vero che ne hanno proibito il funerale
non ¢ vero che I'hanno seppellito di nascosto.
Cercate sui libri, cercate in biblioteca



non troverete nulla. Tutto va bene
siamo tutti felici, siamo tutti tranquilli:
si va verso il futuro!

Dico male?

UOMO SBIADITO

Come?...

UOMO NERO

Va tutto bene, no?, siamo tutti felici,

abbiamo tante cose, abbiamo la rete,

abbiamo il computer,

non abbiamo un lavoro, ma tanto che ci frega,
ce ne inventiamo uno, no?

Non dici niente?

Il brutto ¢ che quando ti vuoi dimenticare
qualche cosa - qualcosa di cui hai colpa, qual-
cosa di tremendo, che hai causato tu -

sei costretto a scavare una fossa

per seppellirla dentro,

ma ti restano le mani sporche di terra.

UOMO SBIADITO
Sergio Ramelli... ¢ strano che non ci sia...

UOMO NERO

Non ¢ strano, ve ne siete dimenticati.
L'avete messo in qualche angolino buio,
come una storia troppo sgradevole

per esser ricordata.

UOMO SBIADITO
Eppure da qualche parte dev'essere...

UOMO NERO

Di sicuro deve esserci

e prima o poi dovra tornare fuori
come tutte le vigliaccate

che fanno gli uomini.

UOMO SBIADITO
Certo che trovarla qua ¢ impossibile...

UOMO NERO

Non tanto, basta fare un poco di fatica.
La vedi quella pila di fogli?

Prova a guardare la sotto!

UOMO SBIADITO

Quella? Ma la sotto non guardiamo mai.
Quella pila regge tutto lo schedario...

¢ solo una zeppa, non c'¢ niente

se la tocchi viene giu tutto quanto...

UOMO NERO

Appunto, prova a guardare...

[al pubblico] Ebbene signori, scusate,

ma questa sera non penserete ai vostri amori
o ai vostri cuori infranti...

UOMO SBIADITO
[parlando da solo] E' assurdo...

UOMO NERO

Se qualcuno pensava di distrarsi

ha sbagliato teatro.

Mi faccia il piacere,

si alzi e vada via.

Consideri che ha pochi istanti ancora,
perché ormai il tempo sta venendo..
Stasera, tutt'a un tratto, torna fuori!

UOMO SBIADITO
Fogli, scartafacci...

UOMO NERO

Se il suo animo delicato

non sopporta la nostra storia,
si alzi e vada via.

UOMO SBIADITO
Pero, un momento!

UOMO
Lo faccia subito, lo faccia ora,
perché stiamo per cominciare.

UOMO SBIADITO
Un fascicolo!

UOMO NERO
...perché

UOMO SBIADITO
11 fascicolo...

UOMO NERO

[estrae una maschera e l'indossa]
...sta per cominciare la storia....

UOMO SBIADITO
[al pubblico]
...di Sergio Ramelli



LA DONNA

Gesu mio, ma perché ['hanno fatto?

Adesso il mio Sergio non ci sara mai piu...
povero il mio teston d'oro.

Era buono, non aveva mai fatto male

a nessuno. Andava in giro senza niente

in mano, quando ['hanno colpito

aveva una mano in tasca

e con l'altra teneva i libri di scuola...

Ecco, i libri adesso dovro buttarli via,

dovro buttare via anche tutti i suoi vestiti, non
servono piu... anche il suo pigiama,

e ancora sul letto sotto il cuscino...

un letto che lo ha aspettato invano

per settimane e settimane...

la bambina piu piccola mi ha chiesto

se poteva dormire anche lei... in quel lettino.
Povera piccola anche lei... domattina doveva
andare in gita con la scuola

ma oggi la maestra mi ha telefonato

e mi ha chiesto se potevo tenerla a casa,

mi ha detto che dopo la morte di Sergio sa-
rebbe stato meglio cosi...

Gia, il funerale... mi raccomando state bravi,
state calmi, venite solo con una vostra coro-
na, non portate altro...

Mio Dio mio ma perché I'hanno fatto? Adesso
il mio Sergio non ci sara mai pii...

io lo capivo che stava morendo,

ero accanto al suo letto e Sergio mi stringeva
disperatamente la mano,

pero la sua mano era sempre piu debole, alla
fine sembrava solo una carezza...

L'ho rivisto, sul marmo gelido dell’obitorio
con quel grosso buco nella testa...

che roba, che roba...

SCENA 3
1l 13 marzo 1975...

UOMO SBIADITO

Vediamo se c'¢...

Si, eccola, l'istruttoria dei giudici
Grigo e Salvini,

che dieci anni dopo la morte

si occuparono del caso Ramelli...

UOMO NERO

Leggi, rinfrescati la memoria.

UOMO SBIADITO
“Il 13 marzo 1975 ...”

LA LEGGE

“Il 13 marzo 1975, vero le ore 13, Ramelli
Sergio, residente a Milano in via Amadeo,
stava appoggiando il motorino poco oltre
l'angolo con via Paladini nei pressi della sua
abitazione. Veniva aggredito da alcuni giova-
ni armati di chiavi inglesi:

il ragazzo, dopo aver tentato disperatamente
di difendersi proteggendosi il capo con le
mani ed urlando, veniva colpito piu forte e
lasciato a terra esanime. [...]

Veniva ricoverato al reparto Beretta del Poli-
clinico per trauma cranico, ferita lacero con-
tusa del cuoi capelluto con fuoriuscita di so-
stanza cerebrale e stato comatoso.

Nelle settimane successive alternava a lunghi
periodi di incoscienza brevi tratti di lucidita e
decedeva il 29 aprile 1975.

Le prime indagini accertarono che i motivi
dell'aggressione erano da ricercarsi nel fatto
che il Ramelli era un giovane di destra. La
polizia non riusciva ad identificare alcuno
degli aggressori”.

UOMO SBIADITO
Mi ricordo, si, una storia brutta..

UOMO NERO
Brutta.

UOMO SBIADITO

Pero, se uno considera quegli anni...
va anche detto che erano cose
all'ordine del giorno.

UOMO NERO

Era normale che a Milano, in quegli anni,

si morisse a questo modo.

Sergio Ramelli non fu il primo

e non fu l'ultimo ragazzo morto ammazzato.

UOMO SBIADITO
Anche un ragazzo di sinistra
fece la stessa fine...

UOMO NERO



Si. ma c'era qualcosa nella sua storia

che anche agli orecchi sordi di quegli anni
fece venire 1 brividi,

fece sentire un alito di morte vera,

fece sbiancare i volti e tremare la coscienza...

UOMO SBIADITO
La persecuzione...

LA LEGGE

“Ramelli Sergio era gia stato oggetto di pe-
santi e continue intimidazioni all'lstituto Mo-
linari che egli frequentava come studente, da
parte di altri studenti della sinistra extrapar-
lamentare soverchianti per numero
all’interno dell'lstituto. In particolare il Ra-
melli, gia piu volte prelevato dalla sua classe
e minacciato, era stato, in data 13 gennaio
1975, circondato in strada da circa 80 stu-
denti e costretto a cancellare con vernice
bianca scritte fasciste apparse sui muri del
Molinari. Sempre a scuola, in occasione dello
svolgimento in un tema avente ad oggetto le
Brigate Rosse, il Ramelli aveva subito nuove
intimidazioni ed una sorta di processo politi-
co.

11 3 febbraio 1975 Ramelli Sergio, recatosi in
presidenza con il padre per presentare do-
manda di trasferimento in un'altra scuola, era
stato oggetto di violenze ed intimidazioni in
quanto era stato costretto a passare nel cor-
ridoio della scuola fra due fila di studenti
avversi, schierati in modo minaccioso; il Ra-
melli era stato colpito ed era svenuto.

11 9 marzo Ramelli Sergio e il fratello Luigi,
recatisi al Bar Tabacchi di viale Argonne
erano rimasti bloccati all'interno dell'eserci-
zio per circa mezz'ora in quanto un gruppo di
circa 20 giovani con bandiere rosse li stava
attendendo all'uscita con atteggiamento mi-
naccioso.

Dalle complessive indagini testimoniali as-
sunte al tempo dei fatti emergeva il clima di
costante prevaricazione che regnava al Moli-
nari ad opera degli elementi della sinistra
extra-parlamentare, nell'ambito dei quali
Avanguardia Operaia aveva assoluta egemo-
nia politica e numerica.

In merito é opportuno ricordare che anche
dalle successive fasi dell'istruttoria e emersa
una sorta di persecuzione nei confronti della

famiglia Ramelli, raggiunta prima e dopo la
morte del ragazzo ed anche il giorno dei fu-
nerali da telefonate con cui venivano reiterate
minacce a sfondo politico.”

UOMO NERO
Che mi dici di questa storia?

UOMO SBIADITO
E' una storia allucinante.

UOMO NERO

Eh si...Sergio Ramelli era un ragazzo
dal volto magro, dai capelli lunghi,

con gli occhi buoni e con lo sguardo triste.
Sergio Ramelli non sapeva picchiare,
era solo un ragazzo

che credeva nelle sue idee;

aveva un compito politico nella sua scuola;
il suo compito era di parlare

coi suoi compagni

e di convincerli a stare con il suo partito.
Ma quelli di Avanguardia Operaia

gli misero gli occhi addosso

perché aveva scritto un tema

in cui diceva male delle Brigate Rosse.
Questo ¢ l'unico atto politico

che fu rimproverato a Sergio.

Aver detto male delle Brigate Rosse!
Lo presero in 80, il 13 gennaio,

e pochi giorni dopo

fu processato come fascista.

Si schierarono in due file per picchiarlo,
il 3 febbraio.

Sergio Ramelli fu circondato di nuovo,
il 9 marzo, presso casa sua.

Infine fu aggredito il 13...

Per 47 giorni stette tra la vita e la morte
€ poi mori...

Nei giorni in cui Sergio fu ammazzato
a Milano si era come storditi,

ci si chiedeva...

UOMO SBIADITO

...¢ possibile che in Italia

si possa essere perseguitati € ammazzati
per le proprie idee?

UOMO NERO
Ma in quei giorni



nessuno sapeva la cosa peggiore.

Tutti pensavano allora che i suoi assassini

lo conoscessero personalmente,

che magari fossero stati

compagni suoi di scuola.

Per dieci lunghi anni nessuno seppe

chi aveva ucciso Sergio:

otto ragazzi scappati, dileguati, a Milano, al-
l'ora di punta.

UOMO SBIADITO

Mi ricordo, si pensava:

poverino, hanno ammazzato un ragazzo
per bene che non aveva mai torto un capello
a un'anima... pero la politica, si sa,

¢ un brutto affare... rischioso...

le parole a volte tagliano come rasoi,
qualcuno, si pensava, un conoscente,
l'avra sentito parlare,

gli avra sentito dire parole

che urtavano i suoi principi,

parole che hanno toccato

qualche corda nascosta della sua anima
e allora ha deciso di aspettarlo sotto casa
con delle chiavi inglesi in mano.

Questo pensavamo, allora...

UOMO NERO
Nessuno sospettava la verita.
E la verita era...?

UOMO SBIADITO
Era...

UOMO NERO
Si...

UOMO SBIADITO
Non... non lo conoscevano...

UOMO NERO

La verita, come si seppe dopo,

era che i suoi assassini

non lo avevano visto mai,

l'avevano visto solo in una fotografia

che fu loro mostrata prima della spedizione.

LA LEGGE

“Risultera dal processo, dieci anni dopo la
morte, che i suoi assassini erano membri
di una squadra del servizio d'ordine

di Avanguardia Operaia,
e precisamente la squadra del servizio d'ordi-
ne di Medicina”.

UOMO SBIADITO
“Avanguardia Operaia
¢ uno dei movimenti”...

UOMO NERO

Non ci voleva un gran genio a capire

che l'avevan fatto fuori loro...

in fin dei conti tutti sapevano che,

prima del delitto, Sergio Ramelli

era stata perseguitato

da Avanguardia Operaia...

Ci sono articoli dell'epoca del delitto

in cui cronisti di basso livello giungono tran-
quillamente a questa conclusione,

a cui, in effetti, arriverebbe anche un cretino
che volesse davvero arrestare gli assassini.
Eppure alla verita ci si arrivo solo

dieci anni dopo...

Dieci anni dopo, in pieni anni '80

alcuni pentiti rivelarono quello che tutti,

da sempre, avevano saputo:

che Sergio Ramelli era stato ucciso

da Avanguardia Operaia.

UOMO SBIADITO

"Nel 1974 Avanguardia Operaia, venute me-
no le contese con gruppi rivali, partecipa alla
campagna antifascista accelerando nel con-
tempo il lavoro di schedatura. Di tale lavoro
e rimasta traccia indelebile [...] in viale
Bligny” ...

UOMO NERO

Altro che delitto casuale...

I compagni di Avanguardia Operaia
avevano un archivio con tutti gli avversari
schedati e catalogati.

LA LEGGE

“Nell'abbaino di viale Bligny, vero archivio
logistico della struttura di Avanguardia ope-
raia e stata rinvenuta una mole impressionan-
te di materiale. [...] Sono state infatti trovate
migliaia di schede, fotografie con ingrandi-
menti, con studio di abitudini

e indicazioni di targhe, descrizioni di bar

e locali pubblici nonché di sedi politiche



con tanto di piantina degli interni, agendine,
tessere di partito, documenti di identita...
provento di numerose aggressioni anche con
conseguenze molto gravi ai danni di giovani
di destra. E ancora, indicazioni di apparte-
nenti alle forze di polizia e su forze politiche
oggetto in quel periodo di atti di intimidazio-
ne quali gruppi rivali nella stessa estrema
sinistra e gruppi cattolici”.

UOMO NERO

Una cosa ¢ certa: gli aggressori

non avevano mai visto in faccia

Sergio Ramelli non avevano nessun motivo
personale contro di lui e non facevano altro
che obbedire a degli ordini

LA LEGGE

“Il 26 Febbraio 1974 a Firenze, nell'autovet-
tura di un militante di rilievo

di Avanguardia Operaia vengono rinvenuti,
oltre a documenti personali, due stampati,
uno dei quali intitolato: "Note per la forma-
zione di unita operative plotoni"” [...]

il documento concerne le indicazioni per la
riorganizzazione del servizio d'ordine, deno-
minato appunto unita operativa plotone [...]
si danno indicazioni in merito a come l'unita
operativa deve affrontare le Forze
dell’ordine, cioé facendo riferimento sempre
al responsabile del servizio d'ordine, usando
tattiche di cuneo e avvolgimento, sprangando
senza uccidere [...] Passando ai fascisti si
spiega che “se tra i fascisti scappa il morto
non é poi cosi grave come se il morto fosse un
poliziotto" che e necessario isolarli per colpi-
re meglio "battendo con estrema ferocia e
cattiveria"[...] Nel caso di cattura di fascisti
isolati prima devono essere sottratti i docu-
menti e poi devono essere colpiti. [...] Si dan-
no poi spiegazioni anche con disegni sulla
formazione del plotone, sulla sua dotazione
(bulloni, chiavi inglesi)”...

UOMO NERO
Hazet 36, fascista, dove sei?

LA LEGGE

..."Si tratta il problema dell'allenamento fisi-
co necessario per imparare a muoversi, cor-
rere e sprangare [...] delle caratteristiche

politiche e psicofisiche dei compagni, specifi-
cando, ad esempio, che l'abbigliamento deve
essere curato con una certa attenzione per
non essere notatif...|

Un documento di tale genere é frutto certa-
mente di una elaborazione e discussione ai
livelli piu alti dell'organizzazione”.

UOMO NERO

Dieci anni dopo la morte di Sergio
1 magistrati Grigo e Salvini,
uomini di sinistra, abbastanza arrabbiati
con questi servizi d'ordine,

che in nome dell'antifascismo
facevano schedature

e facevan roteare il manganello,
non lesinarono ricerche e indagini
per dare giustizia a Sergio e
dimostrarono che:

LA LEGGE

“Avanguardia Operaia, pur essendo un mo-
vimento popolare aveva anche una struttura
che nella pratica si comportava come una

organizzazione paramilitare:
la struttura dei servizi d'ordine”.

UOMO NERO
...Dimostrarono che:

LA LEGGE

“...questa struttura aveva

carattere gerarchico, che esistevano
direttive generali su come comportarsi
con gli studenti di destra”.

UOMO NERO
...Dimostrarono che:

LA LEGGE

“...tale organizzazione

disponeva di un sistema

di centralizzazione dell'informazione”.

UOMO NERO

Soprattutto, riuscirono a far processare
gli esecutori materiali del crimine

e a farli condannare.

Certo, da da pensare che i dati,

le informazioni in possesso dei magistrati
Grigo e Salvini fossero gia a disposizione



10 anni prima. Le "Note per la formazione di
unita operative plotoni”

vengono sequestrate a Firenze 14 mesi prima
che Sergio Ramelli venisse ucciso

da uno di quei plotoni...

Sergio Ramelli aveva anche fatto una denun-
cia prima di essere ucciso,

per tutte le minacce che Avanguardia Operaia
gli aveva fatto a scuola.

Eppure non successe niente,

tutti questi documenti finirono in archivio...
e ci rimasero per dieci anni dieci.

SCENA 4
Cosi fan tutti

UOMO SBIADITO
Certo, ¢ una storia che a rileggerla oggi
da da pensare...

UOMO NERO
Si, ma non quanto dovrebbe...

UOMO SBIADITO
Come?

UOMO NERO
Ascolta!
Avanguardia Operaia era una banda armata?

UOMO SBIADITO

No, niente affatto, proprio negli anni dell'o-
micidio Ramelli

Avanguardia Operaia stava entrando

nella politica istituzionale, in Parlamento...
unendosi ad altri gruppi

di “studenti rivoluzionari”

dette vita a "Democrazia Proletaria".

UOMO NERO
Questo ¢ il punto...

UOMO SBIADITO

Vi facevano parte persone rispettabili, profes-
sori universitari, studenti modello

e figli di papa...

quei ragazzi non eran terroristi,

non erano persone

che vivevano in clandestinita.

UOMO NERO

L'aggressione a Ramelli

fu decisa in una sala

che il Rettore aveva concesso in uso
all'organizzazione nominata
"Avanguardia Operaia";

stavano li... avevano un ruolo

quasi istituzionale

e per un lungo periodo le chiavi inglesi
dei servizi d'ordine venivano riposte
negli armadietti dell'universita.

UOMO SBIADITO

Gli aggressori di Sergio avevano

una vita normale come cento,

come mille altri ragazzi:

facevano gli esami, uscivano la sera...

UOMO NERO

Gli aggressori di Sergio,

nei dieci anni in cui I'han fatta franca

han fatto la vita piu regolare che potete im-
maginare: si sono laureati,

hanno messo su famiglia

e si son fatti una bella posizione.

E allora io ti chiedo: perché dei ragazzi

che fanno una vita regolare

si danno una struttura paramilitare,

con i servizi d'ordine,

coi capi delle squadre,

con quelli che distribuivano le chiavi inglesi,
con quelli che raccoglievano le informazioni
con quelli che prendevano le decisioni, per-
ché?

E perché adoperano questa struttura

per aggredire e colpire chi la pensa

in modo differente?

UOMO SBIADITO

Bella domanda... il fatto ¢ che allora

a noi questo ci sembrava normale;
voglio dire, erano cose che si facevano,
cose che succedevano.

E nascevano anche dal bisogno

di difesa nei confronti dei fascisti...

UOMO NERO
Normale...

UOMO SBIADITO



Voglio dire, oggi ci sembra,
giustamente, assurdo, pero
allora era quasi la regola e le ragioni...

UOMO NERO

Normale, ¢ vero: se fai una porcheria

ti senti uno schifo, ti pare di aver fatto

una cosa terribile,

ma se di porcherie non ne fai una sola,

ma ne fai tutti i giorni,

ecco che quelle porcherie,

che da sole sarebbero nefandezze,

messe tutte assieme diventano normali...

Se io ti dico che Sergio Ramelli ¢ stato am-
mazzato ti fa impressione,

ma se poi aggiungo che Marina Mirelli e Ser-
gio Ricotti si sono fatti 30 giorni

d 'ospedale; se ti dico che Giuseppe Tinti,
aggredito mentre andava a sposarsi

se ne fece 40; che Bruno Carpi se ne fece 90
e che Fabio Gilardi ebbe la testa sfondata an-
che lui e che Giovanni Maida resto paralizza-
to e che Roberto Gorla, picchiato nel 1974, ¢
rimasto invalido civile...

Se io ti dico tutte queste cose

ecco che scompare, piano piano, l'orrore

ed ogni nome diventa uguale al primo,

tutti normali. ..

UOMO SBIADITO
Un bollettino di guerra, quasi...

UOMO NERO
Si, ma una guerra strana.

UOMO SBIADITO

Una guerra fatta da civili che il giorno anda-
vano a giro si con le chiavi inglesi

sotto 1'eschimo, che di giorno facevan si 1'anti-
fascismo militante,

ma che la sera volevano uscire con gli amici,
andare al cinema,

studiare per farsi una posizione

come tutti i ragazzi normali.

UOMO NERO

Un anno dopo la morte di Sergio

fu dato I'assalto a un Bar,

il Bar Porto di Classe,

che aveva la sfortunata fama

di essere un ritrovo di persone di destra.

In quell'assalto non fu ucciso nessuno,

ma furono pestate per benino

diverse persone due delle quale

ne ebbero gravi menomazioni permanenti:
furon picchiati anche due fidanzatini

che non c'entravan nulla,

che di destra non eran di sicuro,

e che passavano di li per caso.

All'assalto al Bar Porto di Classe
partecipo anche Roberto Tumminelli,
stimato professore universitario,

oltre a un sacco di ragazzi.

Ma chi erano quei ragazzi?

Guerriglieri armati della rivoluzione

o un gruppo di studenti in gita educativa
regolarmente guidati dal loro professore?
Saverio Ferrari, leader dei servizi d'ordine
di Avanguardia Operaia, partecipd

a quel pestaggio e - dieci anni dopo -

fu condannato a 11 anni di galera.

Ma Saverio Ferrari non era un terrorista,
era un leader politico e in tale ruolo

si sentiva spesso con il Questore

e concordava con lui i percorsi dei cortei.
Noi sappiamo, oggi, che il giorno stesso
che Saverio Ferrari dette 'assalto al Bar Porto
di Classe il vicequestore gli telefono perché,
disse, era preoccupato per l'inasprirsi

del clima politico.

Costoro avevano la voglia di fare il KGB,
di far la CEKA; andavano in giro armati,
schedavan gli avversari,

ma erano in fondo ragazzi ben integrati,
che parlavano con il Questore...

UOMO SBIADITO

Gente che dal lunedi al venerdi
vuol fare la rivoluzione,

ma che il fine settimana

vuole andare in montagna a sciare...

UOMO NERO

Esatto, non erano veri soldati

votati ad una causa:

come guerrieri erano un po’ dilettanti e
sopperivano con tanta spavalderia

e per questo gli capitava sovente

di far delle minchionate.

Cosi Camerini e Valsecchi

furon picchiati perché avevan detto, sempli-
cemente detto, che erano di destra.



Tale Mazzoni le prese perché la sua faccia
non piaceva a uno dei servizi d'ordine...

Un altro, un certo Bonafocus fu picchiato,
ma nessuno, dico nessuno,

ha mai capito perché...

La storia piu bella ¢ quella di un certo
Settimio Bertin che, interrogato

al processo, rispose cosi:

"Mi hanno fermato in piazza 24 maggio in cinque,
m'hanno menato e si sono fatti dare

i documenti d'identita. Un giorno poi vennero
i carabinieri a casa mia perché quei docu-
menti erano stati utilizzati per fare una rapi-
na... o forse erano stati ritrovati sul luogo di
una rapina... Poi qualche tempo dopo mi ag-
gredirono in venti e pretendevano ancora i
documenti. Ma io non li avevo piu, cosi gli
consegnai soltanto la copia della denuncia
della rapina subita precedentemente. Mi me-
narono ancora”.

UOMO SBIADITO
Ma era un attivista di destra?

UOMO NERO

No: “...mi scambiavano sempre per uno di destra che
si chiamava come me: Settimio".

UOMO SBIADITO
Allucinante, delirante...
lo picchiavano perché aveva lo stesso nome?

UOMO NERO
Sta agli atti del processo:
un errore nello schedario...

UOMO SBIADITO
Ma la polizia, cavolo,
che faceva, li lasciava fare?

UOMO NERO
Bella domanda questa...

UOMO SBIADITO

Com'¢ possibile che magistrati e polizia

e autorita scolastiche

tollerassero tutto questo?

Un ragazzo illegalmente cacciato da scuola
col beneplacito di alcuni professori,
picchiato tutti i giorni...

UOMO NERO

Sergio Ramelli fece una denuncia

dopo che i militanti di Avanguardia Operaia
l'avevano picchiato...

ma lo sa il cielo che fine fece...

il vicequestore di Milano non telefono

a Sergio Ramelli per sapere

se si sentiva protetto...

UOMO SBIADITO

...ma telefono a Saverio Ferrari

il giorno stesso che questi

aveva assaltato il Bar Porto di Classe
insieme ai suoi compagni...

UOMO NERO

Pero, siamo sinceri,

se era normale che gente normale
andasse in giro, di norma, a picchiare
i ragazzi di destra,

non era normale che i poliziotti,

di norma, chiudessero un occhio?

UOMO SBIADITO

Mettiamoci nei panni del Questore,
dei poliziotti e dei magistrati

che dovevano difendere Sergio:
che dovevano fare?

Arrestare una scuola intera?
Arrestare gli stessi professori,

la gran massa degli studenti?

UOMO NERO

L'istituto Molinari non era un caso anomalo,
non era un luogo additato al discredito di tutti;
al contrario:

era un luogo apprezzato

dal mondo intellettuale

era la scuola piu all'avanguardia

nella difesa della democrazia

l'attrice Franca Rame ci si reco per parlare,
volle incontrare quei ragazzi

che si davano tanto da fare sul fronte politico.
Insomma, se un provveditore

avesse commissariato quella scuola,

se un Questore I'avesse fatta chiudere
sarebbero stati additati al pubblico disprezzo.
Perché l'attivita di Avanguardia Operaia

era condivisa da molti, a Milano.

UOMO SBIADITO
Non era le BR e non era la Mafia,



faceva cose che molti consideravano giuste.

Era normale tifare per Avanguardia Operaia.

UOMO NERO
Insomma, 1 nostri dubbi, le nostre domande
trovano sempre una sola risposta:

era normale, "cosi fan tutti", tutto regolare...

UOMO SBIADITO
...erano cose che allora succedevano.

UOMO NERO

Pero nella storia di Sergio

c'¢ qualcosa che non quadra lo stesso.
Ricorda, Sergio Ramelli

aveva lasciato la sua scuola,

aveva chiesto e ottenuto il trasferimento,
aveva lasciato il campo a loro.

Non avevano vinto gia?

Avevano cacciato da scuola il loro nemico,
l'avevano costretto ad andar via...

a iscriversi a una scuola

dalla parte opposta della citta...

che bisogno c'era di continuare,

di andare sotto casa sua due mesi dopo
per ammazzarlo?

UOMO SBIADITO

Quel ragazzo non ti ha fatto niente

la pensa in modo diverso da te

tu lo cazzotti per bene,

lo minacci finché riesci alla fine

a cacciarlo da scuola per la disperazione,

ti lascia il campo libero.

Perch¢ allora, decidi di sprangargli la testa,
perché?

UOMO NERO
Questo non ¢ normale,
in nessun luogo e tempo.

SCENA 5
Ma quanto é bello avere una parola
buona cosi, per tutte le occasioni

UOMO SBIADITO
Una risposta c'¢ a tutte codeste domande:
In Italia c'era stato il fascismo

UOMO NERO

Ouala... “c'era stato il fascismo”...

Su questo non c'¢ dubbio, ma cosa c'entra
Sergio Ramelli con il fascismo?

Sergio Ramelli vestiva con la camicia nera?
Sergio Ramelli faceva le retate di giudei?
Sergio Ramelli faceva la guerra ai partigiani?

UOMO SBIADITO
Alcuni giornali hanno scritto
che Sergio Ramelli era fascista.

UOMO NERO

Pochi giornali arrivarono a scrivere questo.
I giornali seri e le persone serie

lo chiamavano "studente di destra"

oppure "studente missino"... perd

¢ vero, ci furono giornali

che lo chiamavano “fascista”...

Un Fascistal... gia.

Ma quanto ¢ bello avere una parola

buona per tutto, per tutte le occasioni...

UOMO SBIADITO
Come?

UOMO NERO
Voglio dire, chi sono i fascisti?

[L'Uomo Nero utilizzando delle corde prende a muove-
re e governare la donna e la Legge come se fossero
burattini.]

LA LEGGE
I fascisti sono quelli che hanno ucciso Matte-
otti...

LA DONNA
son quelli che facevano andare puntuali i tre-
ni...

LA LEGGE
son quelli delle leggi razziali...

LA DONNA
son quelli che hanno fatto la guerra...

LA LEGGE
son quelli che hanno perso la guerra...

LA DONNA
I fascisti sono quelli che stavano dappresso



a Mussolini che era di sinistra,
ma a un certo punto ha inventato
il fascismo...

LA LEGGE e LA DONNA
op-la!

UOMO NERO

La cosa buffa del nostro immaginario
gli ¢ che mentre i fascisti son tutti cattivi
su Mussolini no, la cosa ¢ differente,

e senti a volte antifascisti doc

che concedono, che dicono pian piano...

LA LEGGE

“In fondo Mussolini era una gran brava per-
sona, ma purtroppo

aveva intorno gente poco buona”...

LA DONNA
Gente tanto, tanto cattiva... 1 fascisti...!

UOMO NERO

Chi lo sa, chi lo sa....

Ma se i fascisti eran quelli che stavan dietro
a Mussolini, ora che Mussolini € morto...

UOMO SBIADITO
Chi sono adesso, dove sono mai?

UOMO NERO

La cosa pazzesca in questa parola ¢
che se prendi dieci persone

che si dichiarano antifasciste

e gli chiedi cos'¢ il fascismo,

quelle dieci persone ti risponderanno tutte
in modo differente.

Ma ti dird di piu, prendi dieci persone
che si dichiarano fasciste e vedrai

che non sono d'accordo quasi su niente.
Ma quanto ¢ bello avere una parola
buona cosi per tutte le stagioni...

UOMO SBIADITO
Secondo i1 comunisti ...

LA DONNA

Secondo i comunisti il fascismo

¢ l'ultimo tentativo del capitalismo
- in agonia, in punto di morire -
d'impedire che il proletariato

raggiunga la vittoria e il suo destino:
la felicita marxista!

UOMO NERO

Oggi ci fa un po' ridere,

perod per anni ¢ stato il dogma basilare
su cui si ¢ fatta la politica da noi

e val la pena di pensarci un poco.

UOMO SBIADITO
Secondo 1 liberali, invece...

LA LEGGE

Secondo i liberali invece del fascismo
non c'¢ da parlar tanto:

siccome l'uomo va verso il progresso
il fascismo ¢ stato un inciampo...

uno scivolone... pero ci sono quelli
che dicono che, in fondo,

rimane forte il pericolo fascista

e che, di fatto, non c'é differenza

tra fascisti e comunisti: pari sono.

UOMO NERO

Ma quanto ¢ bello avere una parola

buona cosi per tutte le stagioni...

Una parola che, da sé, vuol dire molto poco,
pero la puoi usare per fare degli insulti...

Se sei liberale e incontri un comunista

che dice che...

LA DONNA

bisogna aver lo Stato piu forte,
diminuire le liberta personali
impedire ai privati di licenziare...

UOMO NERO
il liberale puo dire al comunista
che quelli che fa...

LA LEGGE
sono discorsi fascisti!

UOMO NERO
Oppure no, tu sei comunista e incontri un li-
berale il quale dice che..

LA LEGGE

in fin dei conti il problema ¢ che non si licen-
zia mai, non abbastanza,

che ci sono corde che legano i ceti produttivi.



UOMO NERO
Il comunista puo dire che quelli che fa...

LA DONNA
sono discorsi fascisti!

UOMO NERO
Insomma, una parola...

LA LEGGE e LA DONNA
comoda...

UOMO NERO

una parola il cui significato

¢ assolutamente soggettivo

non trovi due antifascisti che siano d'accordo
su cosa voglia dire,

ma tutti son convinti che sia una cosa...

LA LEGGE e LA DONNA
Brutta, brutta, brutta...

UOMO NERO

Negli anni '70, e un poco ancora adesso,

per la gran parte degli italiani dar del fascista
a uno non ¢ dargli una qualifica.

Dire fascista a uno € un po' dire un insulto...

LA LEGGE e LA DONNA
Sei un fascista!!!

UOMO NERO

Se una parola cosi non esistesse

nella lingua italiana

questo paese se la inventerebbe...

Perché ¢ troppo bello avere una parola...

LA LEGGE ¢ LA DONNA
buona cosi, per tutte le occasioni...

UOMO NERO

Due ragazzi di sinistra fanno un'inchiesta
sullo spaccio della droga

e la mafia li ammazza?

LA DONNA
Mettete in giro la voce
che sono stati 1 fascisti...

LA LEGGE
tutti saranno felici.

UOMO NERO
Qualcuno mette una bomba
in una piazza o in una stazione?

LA LEGGE
Che vogliamo fare, delle indagini serie
per capire chi ¢ stato?

LA DONNA

Dico, vuoi scherzare?

Non c'¢ bisogno perché abbiamo la fortuna
di avere la risposta prima:

LA LEGGE e LA DONNA
...sono stati 1 fascisti!

LA DONNA
Perché solo i fascisti possono fare
cose cosi brutte...

UOMO NERO

Ovviamente ai parenti delle vittime
girano un po' le balle a sentirsi prendere
per il culo in questo modo...

E allora gli racconti che...

LA LEGGE

sono stati i fascisti assieme ai servizi segreti
della Repubblica....

servizi segreti cattivi anche loro, deviati...

UOMO NERO
"E chi li ha deviati?" chiede il parente.

LA DONNA
Ma c'¢ la risposta pronta:
"1 fascisti, ovviamente"

UOMO NERO

E come cavolo fanno i fascisti

a deviare i servizi segreti

se al governo non ci sono stati mai?

LA LEGGE e LA DONNA
Hanno poteri occulti, i fascisti...

UOMO SBIADITO
Ascolta: Sergio Ramelli era iscritto
al Movimento Sociale Italiano.



UOMO NERO
E' vero, piu 0 meno, e allora?

UOMO SBIADITO
11 Movimento Sociale Italiano
si richiamava al fascismo!

UOMO NERO

Non ¢ esatto.

Sarebbe bello, sarebbe tanto bello

poter dire che Sergio Ramelli

era iscritto a un partito neofascista.

Sarebbe tutto chiaro, per lo meno...

Ma la cosa non sta propriamente cosi...
Fino al 1972 esiste per davvero un partito
che si richiama in modo chiaro, diretto

al Fascismo e alla Repubblica Sociale;

un partito che aveva come motto

il "me ne frego", il partito del Boia chi molla;
il partito del "a noi ci piace la camicia nera"
il partito dei reduci,

il partito dei caduti contro i partigiani

il partito di quelli che

di fronte al crollo del fascismo

avevano deciso di restare fascisti:

il Movimento Sociale Italiano.

UOMO SBIADITO

Un partito che stava fuori d

ell'arco costituzionale,

un partito che non stava a destra

e non stava a sinistra

un partito che ai suoi congressi esibiva sem-
pre labari e camicie nere.

UOMO NERO
E' esistito, insomma, un partito
neofascista in Italia.

UOMO SBIADITO

Ma fino al 1970 il Movimento

Sociale Italiano vive quasi indisturbato.
Esiste, a dire il vero un articolo

della Costituzione che vieta

la ricostituzione del Partito Fascista,
ma fino al 1970 nessuno ci fa caso,
nessuno ci pensa che 1'MSI, di fatto,

si richiama a chiare lettere

al fascismo di Benito Mussolini.
Addirittura, negli anni '60, il MSI
sostiene dall'esterno il governo Tambroni.

UOMO NERO

Bravo, tuttavia, a partire dagli anni '70

le cose cambiano e cambiano in piu modi.
Al decimo congresso dell'MSI il segretario,
Giorgio Almirante, propone qualcosa

di nuovo: smettere di essere il partito

dei reduci e sforzarsi di divenire un partito
democratico di destra.

Al posto del MSI nasce il Movimento Sociale
- Destra Nazionale:

e si capisce dal nome che il nuovo

partito aveva qualcosa di diverso...

UOMO SBIADITO
...destra!

UOMO NERO

Il nuovo partito mirava a collocarsi

in una posizione precisa, non voleva

porsi oltre la regole del parlamento:
entrarono nel nuovo partito anche personaggi
di estrazione liberale, cattolica,

alcuni tra i padri della costituzione,

alcuni ex partigiani, persone che avevano
sempre visto nella Repubblica Sociale

di Mussolini una mostruosita.

Al Congresso seguente si dichiaro che la plu-
ralita delle forze politiche e dei partiti,

il fatto cioe che possano esistere

tanti partiti diversi, ¢ un elemento essenziale
all'edificazione di una societa nazionale sana.
Badiamo bene, la forza politica

che anni prima aveva cantato:

"il 25 aprile ¢ nata una puttana

e gli hanno messo nome Repubblica Italiana"
ebbene, quella stessa forza politica
dichiarava ora di accettare questa Repubblica,
le sue regole democratiche

e di voler partecipare ad essa.

Che cosa successe allora?

In un paese antifascista come il nostro
chiunque penserebbe a scene di gioia,

di soddisfazione... c'¢ da figurarsi che

tutta I'Italia democratica e antifascista

si stringe di tripudio.

Che so, il presidente della Repubblica

che riceve 1 leader della destra nazionale,

fa loro i complimenti per le scelte fatte:

i rappresentanti dell'opposizione

che si felicitano con la nuova destra,

con la possibilita di potere avere



una democrazia vera e propria in Italia...
E invece no, tutto al contrario...
Cominciano allora i guai

per gli iscritti all'MSL

Avvenne in quel momento

una cosa meravigliosa:

ebbe inizio la campagna per:

"mettere fuori legge I'MSI"

UOMO SBIADITO, LA LEGGE e

Basterebbe leggerli, basterebbe ammettere
che chi partecipava a quei Congressi,

che chi parlava, era un essere umano,

che non era il male.

Sai cosa diceva Pasolini?

Diceva che coi ragazzi di destra la sinistra
si era comportata:

LA DONNA
"...razzisticamente: abbiamo cioe frettolosa-

LA DONNA
"mettere fuori legge I'MSI"

mente e spietatamente voluto credere che essi
fossero predestinati razzisticamente ad essere
fascisti... Nessuno di noi ha mai parlato con

UOMO NERO

I giornali che fino ad allora
chiamavano "missini" gli iscritti
all'MSI cominciano a chiamare

gli iscritti della destra. ..

UOMO SBIADITO, LA LEGGE e
LA DONNA

"fascisti"

UOMO NERO
I magistrati, che fino ad allora
avevan chiuso un occhio sul fatto

che I'MSI si richiamava al fascismo,
decidono, dopo il 1972, che...

UOMO SBIADITO, LA LEGGE e

LA DONNA

Si deve colpire, retroattivamente,

coloro che hanno fatto politica nell' MSI.

UOMO NERO

Fino al 1972, fino a che I'MSI si richiama
al fascismo, va tutto bene,

non c'¢ alcun problema.

Ma dal '72 in poi, da quando si decide

di cambiare, di accettare le regole -
destra, sinistra - della democrazia,

ecco, allora, si comincia a colpire I'MSI...

UOMO SBIADITO

Ma chi I'ha mai sentita tutta questa roba?
Dove sta scritta?

Almirante, la destra, il superamento

della posizione nostalgica: dove sta scritta?

UOMO NERO
Sta agli atti del X Congresso del MSI!

loro o a loro. Li abbiamo subito accettati
come rappresentanti inevitabili del Male”.
Nessuno di noi ha mai parlato con loro

o a loro...

UOMO NERO

Tu lo facevi, allora, di parlare a gente

di destra?

[L'UOMO SBIADITO non risponde]

Hai mai parlato, allora, con un ragazzo
del Movimento Sociale?

[L'UOMO SBIADITO non risponde]

No, non l'hai fatto mai. E non lo hai fatto
perché su tutti i giornali si diceva

che erano il male.

UOMO SBIADITO

E quindi noi eravamo gli scemi

che credevano a tutto quello

che stava scritto sui giornali...?

Ma guarda un po' ... tutti i giornali
scrivevano in un certo modo,

pero tutti i giornali avevano torto...
Cos'era? Una specie di congiura?
Tutto il mondo, tutta la stampa italiana
ce l'aveva con la destra. ..

E per quale ragione? Come lo spieghi?
Perché sarebbe avvenuto questo?
Perché tutto il mondo della cultura,
perché tutta la societa civile italiana
aggrediva la destra?

Se avevano deciso di non credere al cambia-
mento dell'MSI

avranno avuto le loro buone ragioni!

UOMO NERO
[Ride] Certo che avevano le loro buone ra-
gioni. /Ride]



UOMO SBIADITO
Che c'¢ da ridere?

UOMO NERO

Il punto ¢ che le loro buone ragioni
non sono le tue! Ascolta.

Perché lo Stato non versera una lira
per aiutare te?

UOMO SBIADITO
Perché non ci sono soldi, ma...

UOMO NERO

Gia, ma perché in questo Paese
si pagan tante tasse

e non ci son mai soldi per nulla?

UOMO SBIAIDITO
Perché... c'¢ il debito pubblico...

UOMO NERO

Perché le nostre tasse non servono a pagare
1 servizi o la solidarieta sociale

ma servono a pagare i debiti

che han fatto i nostri governanti.

E quando si ¢ cominciato a far quei debiti?

UOMO SBIADITO
In quegli anni...

UOMO NERO

Diciamo la verita, in quegli anni questo Paese
si ¢ indebitato fino all'osso.

Chi era al governo ci stava da trent'anni
e si era abituato a governare

senza nessuno che lo controllasse,

senza nessuno che potesse

andare a controllare i conti

e senza il rischio di essere sostituito

da qualcun altro

Si, perché godeva di un grande vantaggio:
era indispensabile:

a sinistra c'erano i rossi

e a destra c'erano i fascisti...

Ebbene, faceva tanto comodo

a quella gente poter dire:

“Dovete per forza votare per noi perché
alla nostra destra ci sono i missini,

che sono fascisti...”

Questa faccenda dei missini

che volevano fare un partito democratico

e per di piu prendevano anche i voti

a questa gente non andava giu...

Quando, nel 1972, alle elezioni,

la destra prese quasi il 10 per cento qualcuno
comincio ad avere paura:

con il 9 per cento non puoi governare,

ma costituisci una forza rilevante

in Parlamento presente nelle commissioni,
presente nel Paese...

capace di controllare i conti pubblici!

Come sarebbe a dire che volete fare

la destra democratica?

Come sarebbe a dire che volete fare

la destra di governo, rispettabile?

Non ne parliamo neanche!

Voi dovete fare i fascisti,

voi dovete portare la camicia nera,

voi dovete urlare eia eia alala,!

Fare la destra! La destra democratica?
Controllare il governo? Una sega!

Voi dovete continuare ad essere i fascisti
perché noi dobbiamo continuare a fare i soldi
Fu cosi che negli anni '70 si impose in Italia
una nuova concezione di democrazia:
essere democratici in Italia vuol dire

essere di sinistra o di centrosinistra.

Aveva un bel dire 1'antifascista Gobetti ¢

he questo era assurdo, che la democrazia
per essere matura richiede la dialettica

tra la destra e la sinistra...

UOMO SBIADITO

"Secondo Gobetti la vera democrazia
si ha soltanto quando esistono,
distinte e contrapposte, da un lato una destra

e da un lato una sinistra’”.

UOMO NERO

No, la nuova concezione di democrazia,
negli anni '70, ¢ la seguente:

la destra ¢ sempre male.

Come facessero a fare la democrazia
pensando tutti nello stesso modo

lo sa soltanto il cielo.

Si dira poi che i tempi non erano maturi,
ma in quegli anni ci fu chi volle provarci
a credere con tutta I'anima che per fare
la democrazia si dovesse essere in due...



SCENA 6
"E che importa, se dunque era un fascista?”

UOMO NERO

Coloro che in quegli anni ci vollero provare
non sapevano,

semplicemente non sospettavano,

in che guaio si andavano a cacciare.

Sergio Ramelli era un ragazzo di Milano co-
me ce ne sono tanti,

uno che giocava a pallone e che tifava Inter.
Ma Sergio fece la sua scelta

andando a scuola,

una scuola dove non era consentito di pensare
dove si sentivano fare discorsi del tipo: "vo-
gliamo studiare senza i professori, vogliamo
studiare senza i libri".

Una scuola dove si organizzavano
manifestazioni a cui si andava

col volto coperto,

dove si organizzavano assemblee

che chi non ci andava o non era d'accordo
diveniva subito il nemico da schiacciare.
Sergio Ramelli di fronte a queste cose,
decise di opporsi

e scelse di essere uno studente di destra.
Negli anni Settanta a Milano chi era di destra
lo faceva a suo rischio e pericolo.

Ma nel volto di Sergio la paura

non aveva lasciato nessuna traccia,

e Sergio parlava, parlava liberamente
andava in giro a scuola dicendo le sue idee.

LA DONNA

Prendete un ragazzetto che gioca a pallone
uno con i capelli lunghi e neri,

con gli occhi miti e col sorriso triste,

con la fidanzatina che gli vuole

tanto, tanto bene, uno che torna a casa da
scuola e va a far la spesa,

a questo ragazzetto stampate in fronte

un marchio d'infamia,

mettetegli una maschera,

andate in giro a dire

che € uno sporco fascista.

Questo successe a Sergio e cosi cominciarono
le botte in classe, le spinte tutti i giorni.

Una volta il professore dette un tema libero

e Sergio scelse di parlare delle Brigate Rosse.
Il tema di Sergio fu sottratto

mentre il professore si era allontanato

e fu appeso alla bacheca.

Quella fu la sentenza per Sergio:
fu processato, definito fascista

e cacciato da scuola.

Dopo di allora non fu concesso piu
di entrare a scuola, a Sergio

ed egli si dovette trasferire.

UOMO NERO

Oggi sembra incredibile

che la miccia che innesco tutto quanto

sia stato un tema in cui diceva male

delle Brigate Rosse.

Ma se qualcuno dubita della storia di Sergio
consideri la storia di Vito Panico.

Vito Panico era un giovane comunista

che lavorava nella tipografia

del “Quotidiano dei lavoratori”,

fu iscritto al Partito Comunista Italiano,

e poi al Partito di Unita Proletaria...

Come si dice, un compagno...

e tuttavia quel compagno 0so0 dichiarare
che le Brigate Rosse andavano messe sullo
stesso piano dei terroristi neri.

Vito Panico, comunista, sara accusato

da Avanguardia Operaia di fascismo

e il suo nome finira schedato

nell'archivio di Viale Bligny.

Sergio Ramelli era un ragazzo di destra,
non era comunista, ma aveva diritto anche lui
di dire che le Brigate Rosse erano male,
aveva il sacrosanto diritto di dirlo

e 1 suoi professori avrebbero avuto

il sacrosanto dovere di lasciarglielo dire,
avrebbero avuto il sacrosanto dovere

di essere contenti di avere un allievo

tanto coraggioso...

Invece alcuni professori di Sergio Ramelli
si unirono ai compagni di Avanguardia Ope-
raia e parteciparono al processo,

e si fecero applaudire dicendo frasi come:

LA DONNA

"l'espulsione di Sergio deve essere vista
all'interno del pin vasto quadro

della lotta contro il fascismo”.

UOMO NERO

Sergio per la sua scuola, per i suoi compagni
e per i professori era gia morto

tre mesi prima di essere aggredito.



Espulso dalla scuola.

Da tanto tempo ormai non si vedeva piu.
Al posto suo c'era da tanti giorni

soltanto un banco vuoto.

Un banco vuoto...

Dialogo tra tre professori di Sergio

che davanti ad una tazza di caffe
commentano 1’aggressione al loro allievo:

LA DONNA
“E cosa importa, se era un fascista?”

LA LEGGE

“Son cose piu grandi di noi...”
LA DONNA

“A Roma son piu forti i neri,

a Milano siamo piu forti noi!”

UOMO NERO

Non fate come quasi tutti fecero allora,
non abbiate paura di Sergio.

Andate con lui per le strade,

arrivate con lui fino a scuola,

dove sapeva, dove sapete,

che vi aspettano tutti.

Salite le scale con lui, sentite

gli sguardi di tutti che fissano voi.

Per quegli sguardi non siete persone,

non siete figli di Dio con l'ideale vostro,
per quegli sguardi voi siete demoni,
incarnazioni del male, uomini neri...
Sentite con lui gli spintoni, sentite le botte,
sentite addosso il fiato di cento persone,
sentite 1 loro urli, prendete i loro sputi,
perché siete diversi, perché avete -
perché no - non l'avete, ma qualcuno vi ha
scritto un marchio di infamia nel cuore.
Non abbiate paura,

andate ancora avanti, non abbiate paura, se-
guite i passi di Sergio,

cercate con lui fra gli occhi dei presenti
un amico e scoprite che quelli che vi sono
amici son quelli che distolgono gli occhi,
che guardan per terra.

Seguite 1 suoi passi, andate con lui anche
quando i compagni gli urlano addosso,

lo prendono a spinte.

Seguitelo anche quando comprendete

che basterebbe poco per far finire tutto.
Basterebbe, sarebbe bastato che Sergio

avesse detto: "Basta, avete ragione voi

io mi sbagliavo... avete ragione,

¢ giusto a scuola far paura ai professori

¢ giusto andare li col manganello in mano,
avete ragione voi - bastava dire -

¢ giusto andare in piazza armati con le spran-
ghe, avete ragione voi - bastava dire -

¢ da fascisti volere I'elezione diretta del sinda-
co, ¢ da fascisti non esser comunisti, avete
ragione voi” bastava dire.

Ma Sergio non fece cosi

e quando la madre gli chiese:

"perché in quel tema hai parlato

delle Brigate Rosse? "

sappiamo che rispose: "E di cosa

dovevo parlare, della primavera?"

Prendi un ragazzo:

comincia a impedirgli di andare a scuola, co-
mincia a impedirgli di andare in giro tranquil-
lo, mettilo sotto torchio...

dopo un poco vedrai che gli saltano 1 nervi,
si possono esasperare le persone...

Ma con Sergio questo non funziona

Sergio Ramelli era gia bell’e fatto

quel che la destra voleva diventare...
Sergio Ramelli era una vergogna

perché osava essere di destra

e avere un volto dolce....

Uhe compagni, non scherziamo,

la gente di destra ¢ cattiva.

Siccome il Ramelli non ¢ cattivo

e ce I'ha scritto in faccia

e siccome il Ramelli

insiste ad essere di destra,

1 casi sono due: o noi abbiamo torto
oppure il Ramelli va cancellato.

Ramelli era uno scandalo:

andava in giro, scriveva temi

come se fosse un ragazzo normale

e invece era di destra... una vergogna!
Sergio Ramelli andava cancellato.

UOMO SBIADITO

Non era colpa nostra. Tu non capisci

Se tu sapessi: avere dentro un vuoto,

un vuoto tanto grande che senti di scoppiare,
senti che il mondo intorno € tanto ricco,
tanto ricco e grande e ti preme,

t'invade con le cose...



UOMO NERO
e senti che dentro non hai nulla...

UIOMO SBIADITO

Sei solo come un cane,

vuoto come una bottiglia scolata.

Si puo riempire il vuoto con qualcosa,

si puo riempire il vuoto di parole,

lascia stare se queste non voglion dire nulla,
lascia stare se il vuoto rimane vuoto.

Parole e pensieri anche se vacui e impotenti
ti fan gonfiare il petto, ti fanno sentire

che sei dentro qualcosa.

UOMO NERO
Urlare "fascista!" nei cortei
serviva a tornare vivi per un poco.

UOMO SBIADITO

Avevamo qualcosa,

avevamo un nemico per lo meno,
ci sentivamo felici, forti e confusi,
ebbri di una vita formidabile.

UOMO NERO

E mentre vivevate quei giorni “formidabili”:
un colpo, due colpi, tre colpi

fino al rumore sordo del cranio che si spezza;
un ragazzo ammazzato,

un mamma senza figlio, e una ragazza sola.
Non c'era un altro modo

per riempire quel vuoto?

UOMO SBIADITO

Ma era scritto dappertutto, era una cosa...
era un mondo intero che diceva certe cose...
Come se tutto questo non l'avessi mai saputo
eppure come se tutto fosse gia chiaro

da qualche parte. Lo sapevamo,

ma era come se ce lo fossimo dimenticato,
come se tutto questo fosse stato seppellito
dentro una fossa fonda.

SCENA 7
A Milano fu scavata una fossa...

UOMO NERO, LA LEGGE, LA DONNA
A Milano fu scavata una fossa
ci si butto dentro la ragione,

ci si buttd dentro la pieta.

A Milano fu scavata una fossa

nei cuori e nelle coscienze,

era scritto dappertutto che era il male
e tutti fecero come se lo fosse.

A Milano fu scavata una fossa

e fu messa sotto gli occhi di tutti
affinché tutti avessero chiaro

quel che poteva succedere a chi

si ostinava ad usare il cervello.

UOMO SBIADITO

“Colpirne uno per educarne cento”.

UOMO NERO, LA LEGGE, LA DONNA
A Milano fu scavata una fossa

per mostrare che pieta l'era morta,

che chi voleva pensare a proprio modo

lo faceva a suo rischio e pericolo.

UOMO SBIADITO
“Uno, dieci, cento Ramelli,
con una striscia rossa tra i capelli”.

UOMO NERO, LA LEGGE, LA DONNA
A Milano fu scavata una fossa

per raggelare i cuori delle madri,

per far tremare le ginocchia ai padri,

per fare impazzire i fratelli

e fare abbassar gli occhi ai conoscenti.

Chi non ebbe paura in quei giorni?

Fu scavata una fossa a Milano,

un pozzo nero dentro il nostro cuore

una crepa senza fondo nella nostra memoria.

UOMO NERO

Perché chi non ha memoria

non ¢ capace di avere coraggio

ed obbedisce meglio chi non ha coraggio.
Eppure, a ben vedere, non fu facile
levarci ogni memoria, ogni coscienza.

UOMO SBIADITO

Spezzare la testa a un ragazzo
per la buona ragione che ha detto
che ¢ sbagliato fare il terrorista...

LA LEGGE
questo non basta, non ¢ sufficiente
a farci diventare dei vigliacchi.



UOMO SBIADITO
Impedire ai suoi amici
di andarlo a trovare in ospedale,

fare picchetti, spiare chi entra e chi esce...

LA DONNA
questo non basta ancora
a trasformare tutti in dei vigliacchi.

UOMO SBIADITO
Fare telefonate anonime alla madre
per insultarla e fare altre minacce.

UOMO NERO
questo ¢ crudele, ma non basta ancora
a trasformare tutti in dei vigliacchi...

UOMO SBIADITO
E allora pubblicare sui giornali
1 comunicati stampa dei suoi assassini.

UOMO NERO
“Ramelli era cattivo - o forse no —

lui no non era cattivo lui, pero si era messo

con gente cattiva, con gente di destra”.

UOMO SBIADITO

La destra € contraria alla sinistra
€ se a sinistra stanno tutti i buoni
dall'altra parte deve stare il male.

UOMO NERO

Insomma, si leggeva sui giornali

che Sergio, in fondo, non era poi cattivo,
ma frequentando gente di destra

s'era messo nei guai. La sua vicenda?
uno spiacevole incidente; gli assassini?
compagni che hanno fatto un errore,
sempre operando a fin di bene, ¢ ovvio.

UOMO SBIADITO
Se tra i fascisti ci scappa un morto
non si tratta di una cosa tanto grave...

UOMO NERO

Ma neanche questo bastava

a trasformare tutti in dei vigliacchi.
Perché la gente, un poco in confuso,
sentiva che era giusto

quel che pensava Sergio,

che a scuola si va per studiare,

non per spaccare il capo a quelli che la pensa-
no in modo differente;

che quando si va in piazza a manifestare
si deve andare a viso scoperto

coi cartelli, non col passamontagna

e con le chiavi inglesi.

Cosi la gente normale, la gente che lavora,
gli operai, gli artigiani e i commercianti
sentivano in confuso

che era stata fatta una gran porcheria,

che non era giusto,

che si doveva star vicini a quel ragazzo,
alla famiglia ed agli amici suoi.

C'¢ talvolta nel cuore degli uomini
qualcosa che stupisce,

una risorsa nuova, un'energia inattesa.
Persone abituate all'obbedienza cieca,
gente che tutti 1 giorni timbra il cartellino
che fa i conti ogni trimestre per pagare 1'lva,
queste persone quando seppero

che quel ragazzo era morto considerarono
che l'avevano ammazzato perché diceva quel-
lo che tutti pensavano

e che pochi avevano il coraggio di dire...
Sentirono, non piu in confuso,

che quel ragazzo che avevano ammazzato
era un po' figlio loro.

Chiusero i bandoni dei negozi,

cacciaron via 1 clienti,

fermarono le macchine,

sbarrarono le officine

e scesero giu per le strade ad aspettare,

ad aspettare che passasse il feretro

per levarsi il cappello e dirgli almeno

un grazie silenzioso e triste.

LA DONNA

Se Milano avesse potuto almeno
salutare cosi quel suo ragazzo
sarebbe stato come se un popolo,
una citta intera avesse gridato ai professori
di Sergio: "Professori,

non siete dei giudici divini

che condannate alla morte civile
quei ragazzi che non la pensano
come a voi pare giusto;

siete dei maestri, dovete rallegrarvi
se un vostro allievo ha idee differenti
da quelle che hanno tutti".



UOMO NERO

Sarebbe stato come se quel popolo
avesse gridato ai suoi governanti:
"non tollerate la violenza,

non tollerate l'illegalita,

smettete di far finta di nulla, di essere ciechi.

Difendete la democrazia,

consentite alla destra di esistere...
perché che democrazia ¢

se puo esistere solo la sinistra?”.
Questo sarebbe stato se Milano

avesse potuto salutare Sergio.

E questo fu impedito a bella posta.

A Milano fu inventato un nuovo reato:
il "funerale sedizioso".

LA LEGGE
Sergio Ramelli non ebbe un funerale,
il funerale fu proibito.

UOMO NERO

Proibire un funerale ¢ un atto poco corretto
e prima di arrivare a questa estrema ratio
si provo di tutto...

UOMO SBIADITO

Dalla Questura, dapprima venne il consiglio
amichevole e cortese

alla famiglia di ritirare il corpo dall'obitorio
quando era notte e non c'era nessuno.

LA DONNA
Ma la famiglia disse di no.

UOMO SBIADITO

E allora si fecero uscire sui giornali

articoli mendaci in cui si dichiarava

che la famiglia Ramelli aveva richiesto

dei funerali "in forma strettamente privata".

LA DONNA

Erano falsita. La famiglia Ramelli
riceveva di continuo telefonate anonime,
la signora Ramelli aveva ancora un figlio,
il fratello Luigi, che era stato minacciato
di fare la stessa fine di Sergio.

La famiglia Ramelli era sola

e di tutto aveva bisogno

tranne che restare ancora piu sola.

UOMO SBIADITO

"I familiari hanno chiesto
che i funerali del loro caro
si svolgano in forma strettamente privata”

UOMO NERO

Come dire alla gente:

“¢ una bella giornata, altro che funerale!
andate al mare non perdete tempo
dietro a questa faccenda,

a questo spiacevole disguido”.

LA DONNA

Ma la gente non ando al mare:

i funerali eran fissati per le 3 e un quarto
ma gia da un pezzo prima il marciapiedi da-
vanti all'obitorio brulicava di gente.

UOMO SBIADITO
E allora non resta alla Questura
che l'ultima risorsa: i celerini.

UOMO NERO

Di fronte all'obitorio, la polizia schierata:
caschi e visiera bassa,

1 fucili, gli scudi e i manganelli.

Gli occhi dei poliziotti tralucono appena
tra gli schermi abbassati.

Dall'altra parte persone

con la testa tra le mani

gli uomini con gli occhi umidi

le donne con il trucco che cola

LA LEGGE
Se non ci fossero ancora le fotografie,
chi potrebbe davvero crederci oggi?

UOMO NERO

Non c'era il presidente della Repubblica
a portare testimonianza a quel ragazzo
ucciso solo per aver pensato,

non c'erano i ministri,

non c'era il sindaco Aniasi.

Quella gente non era venuta

e aveva mandato i poliziotti

ad impedire il funerale

LA DONNA

Che gente era quella

che si presenta alla morte

col manganello in mano?

Non avete mai perduto nessuno,



non sapete cosa si prova,
che ti casca il mondo addosso...?

UOMO NERO

Negli occhi di quegli uomini

schierati in assetto di guerra

per impedire un funerale

traspare un poco di imbarazzo

e un poco di vergogna,

come si fa a minacciare d'arresto
ragazzi, uomini e donne

che hanno il volto rigato di lacrime?
Ma gli ordini sono ordini

e 1 poliziotti non sono abituati

a metterli in discussione.

Non sono delinquenti, non sono criminali,
son poliziotti, son quelli che dovevano difen-
dere la democrazia

e 1 loro occhi sono occhi di uomini,
sono gli occhi di quelli

che dovevano difendere Sergio

e invece sono li, pronti a dare la carica
a un corpicino morto

per obbedire agli ordini.

UOMO SBIADITO, LA LEGGE,
LA DONNA

"Per noi il funerale é un corteo non autorizzato e que-
sta un'adunata sediziosa.
Se voi non la sciogliete dovremo caricare”.

UOMO NERO

C'¢ chi ci prova a farli ragionare
ma i funzionari della Questura
non avevan letto don Milani

e ritenevan tutti

che l'obbedienza fosse una virtu.

UOMO SBIADITO, LA LEGGE,
LA DONNA
"E" inutile che parliate con noi

abbiamo ordini precisi e dobbiamo
farlirispettare.”

UOMO NERO

C'¢ chi s'indigna:

un prete che aveva fatto il partigiano
e porta al collo il fazzoletto azzurro
dei Volontari della liberta.

E' voluto venire a benedire il corpo
di Sergio Ramelli.

Cerca di far ragionare i poliziotti,

spiega che il funerale non si nega

nemmeno a un criminale;

minacciato d'arresto infine grida:

"non ho liberato I'Italia, non ho combattuto

in montagna per veder fare queste porcherie!"
e lancia per terra, ai piedi dei celerini

il suo fazzoletto...

LA LEGGE

L'obitorio era posto proprio accanto

alla Facolta di Medicina

e quei poliziotti che eran cosi ligi
nell'impedire il funerale di Sergio

non facevano caso che dalle finestre

attigue dell'universita le squadre

di Avanguardia Operaia, col volto coperto da
un fazzoletto rosso,

facevano fotografie a tutto spiano.

UOMO NERO

Era una buona occasione quella

per raccogliere documentazione,

per scattar fotografie a persone di destra.

UOMO SBIADITO

Quelle fotografie scattate agli amici di Sergio
il giorno del suo funerale

saranno ritrovate nell'archivio

di viale Bligny, con il titolo:

"Piangono per un fascista: elenco"

UOMO NERO

Quasi di certo, fra quei fotografi

col volto coperto c'era qualcuno

degli assassini di Sergio

ma per la polizia i nemici non sono loro
il loro compito ¢ di impedire il funerale.
E ci riescono. Non si puo trasformare

il funerale in una rissa.

Ci si arrende; la polizia prende

in consegna il corpo.

UOMO SBIADITO

Cosi Sergio ando via da solo

come da solo sempre era stato,

a scuola, quando lo picchiavano in ottanta.
Se ne ando via da solo senza i suoi amici
e senza la sua mamma

chiuso dentro una cassa,

chiuso nascosto nella vettura scura,
davanti i poliziotti, di dietro i poliziotti.



Vergogna Milano, vergogna!

Nemmeno un funerale a quel figliuolo tuo.
Tutte quelle divise,

quei manganelli, quegli sfollagente

per impedire che la mamma

seguisse il figlio in chiesa.

UOMO NERO

E i negozi avevano abbassato i bandoni.
Davanti i commessi, 1 proprietari

aspettano illusi che passi il corteo.

Hanno dei fiori in mano,

ma non potranno gettarli sulla bara. Volente-
rosi spiegarono

quello che era successo

quel che sarebbe successo se ci si fosse azzar-
dati a fare un corteo funebre.

Davanti a quei negozi

che avevano abbassato 1 bandoni

1 commessi, 1 proprietari coi fiori in mano

si guardarono in faccia, attoniti.

Quel giorno i milanesi dovettero imparare
che gli uomini non sono tutti uguali,

quel giorno fu ficcato in testa a tutti

che per Sergio non poteva esistere un Dio
che per Sergio non poteva esserci

un Paradiso.

Con Sergio, quel giorno, avete seppellita viva
la nostra coscienza, le speranze e la ragione.
Il sole stesso, per colmo di follia,

quel giorno splendeva alto nel cielo.

Non era uno di quei giorni di pioggia

che 1'umido ti entra nelle ossa.

No, splendeva alto il sole di maggio

e illuminava il verde delle aiuole

ed era questa la cosa piu assurda

che dal fondo di una fossa si potesse

vedere la luce.

“C'e un partito, in Italia, che da qualche set-
timana sta invadendo tabelloni pubblicitari e
pagine di rotocalchi con l'elogio di se mede-
simo. E'il partito responsabile delle nostre
peggiori disgrazie, il partito dei sepolcri im-
biancati dei mercanti del tempio. Questo par-
tito si attribuisce il merito di aver garantito
sino ad oggi al paese la liberta, la democra-
zia, la civilta. Noi chiediamo a questo partito
, al di la di ogni altra considerazione, se sia
un atto di liberta, di democrazia, di civilta, e
aggiungiamo di carita cristiana, quello di
vietare il funerale di un ragazzo. [...] 1l fatto

che questo ragazzo abbia pagato con la vita
le proprie idee, sarebbe di per sé sufficiente
ad illustrare quale tipo di liberta, di demo-
crazia, di civilta, regnino oggi in Italia. il
fatto poi che a questo ragazzo siano stati ad-
dirittura negati i funerali, la dice ancora piu
lunga in proposito. L'insegnante di religione
ci spiegava, anni addietro, che davanti a Dio
tutti gli uomini sono uguali, e che ancora piu
uguali dovrebbero essere i morti. Evidente-
mente, da allora qualcosa e cambiato. In
qualche Congresso dev'essere stato approva-
to il principio secondo il quale ci sono morti
serie A e morti di serie B. [...] Ignoriamo se il
suddetto congresso abbia provveduto a notifi-
care al Padreterno questa civile e democrati-
ca distinzione. Sappiamo solo che Sergio Ra-
melli era un morto scomodo, e che due mini-
stri hanno impartito la rigorosa disposizione
che questo morto doveva sparire dalla circo-
lazione. Questa volta, diciamolo chiaro, non
c'entrano i comunisti e non c'entrano gli e-
xtraparlamentari, i quali hanno usufruito di
un regalo inatteso, null'altro. Questa volta e
stato il partito dei sepolcri imbiancati e dei
mercanti nel tempio a impartire un ordine
vergognoso. [...] Questo ragazzo faceva pau-
ra, e tutti i regimi che si fondano sulla forza,
sul ricatto, sull'inganno, hanno paura. Noi
giudichiamo i fatti, non le parole. E i fatti
dicono che se qualcuno dall'obitorio milanese
avesse azzardato un corteo funebre, la polizia
avrebbe eseguito il vergognoso ordine ricevu-
to dall'alto: caricare i vivi, sequestrare il
morto. [...]

Questa, dunque, la liberta di cui godiamo”.
Leo Siegel, 1975

SCENA 8
1l fetido cortile ricomincia a miagolare...
il peggio sembra essere passato.

LA DONNA

Per molti, lunghi anni non si parlo

di Sergio...

La sua storia piccina aveva cessato

di attrarre I'attenzione.

Calo il silenzio, un silenzio spaventoso

in cui nessuno voleva sentire il suo nome.



UOMO NERO

Un anno dopo la morte non si trovo
in tutta Milano un solo prete
disposto a dire una messa per lui.

UOMO SBIADITO

La grande storia, la storia dei giornali,
quella delle tv e quella dei partiti,

intanto continuava.

E si continud ad ammazzare,

a Milano e a Roma , si continud a picchiare
¢ a fomentare la violenza.

UOMO NERO

Pero, dopo il '76, vengono meno le ragioni
di quella violenza: la destra nazionale
scende alle elezioni ad un livello

talmente basso che non fa piu paura.

E cosi, piano piano cominciava a venir meno
il clima d'impunita che fino ad allora

era stata garantito a tutti i livelli.

UOMO SBIADITO

Le cose cominciarono a cambiare,

piano piano:

di tutti i ragazzi che, in quegli anni,

avevan preso il vizio di girare con le spranghe
ci furon quelli che si dettero al terrorismo

e ci furono quelli che capirono

che non era il caso d'insistere ancora:

costoro furono la gran parte:

finirono gli esami, si presero la laurea e cerca-
rono un lavoro

UOMO NERO

Finivano gli anni '70

e cominciavano gli anni '80....

Sergio Caputo cantava

"Il fetido cortile ricomincia a miagolare...
il peggio sembra essere passato”

Gli anni '80: gli italiani si levarono l'eschimo
e indossarono giacche firmate,

gli uomini con i capelli corti azzimati,

le donne con la capigliatura a criniera

di leone...

UOMO SBAIDITO

Gli anni '80, gli "anni del riflusso...",
gli anni della pace sociale,

gli anni del rampantismo,

gli anni del “mangia tu che mangio i0”.

UOMO NERO

Non per tutti fu cosi...

Alcuni, gli anni '80 li passarono in carcere...
quelli che eran passati dalla militanza

nei servizi d'ordine al terrorismo

non ebbero giacche firmate,

non ebbero i capelli impomatati,

ma una casacca a righe

ed un barbiere improvvisato.

La maggior parte perd comprese per tempo
che il vento stava cambiando,

che il comunismo non avrebbe vinto,

che non era piu aria di andare in giro

a sprangare i propri avversari

con la chiave inglese,

e costoro, oh costoro, costoro fecero faville...
dopo tanti anni di lotte e di parole

gridate nei cortei

c'era la voglia di farla finita

c'era la voglia di far festa, di dimenticare.

UOMO SBIADITO

Ci fu chi fini in carcere

e ci fu chi fini a fare I'imprenditore,
o il professore, o il giornalista,

o il politico gaudente...

UOMO NERO

Cosi va il mondo.

Pensate un po' come dovevano sentirsi

1 terroristi che stavano in galera

e sapevano che altre persone,

che avevan fatto le stesse cose,

ma eran riusciti a tirarsi indietro prima

se la spassavano in liberta...

Pensate un poco che sentimenti

dovevano provare...

Cosi non fu difficile, a meta degli anni '80,
riaprire il caso Sergio Ramelli: ai magistrati
Grigo e Salvini basto chiedere in giro.

LA LEGGE

"Interrogati Gasser, Dall'Aglio, Costantini,
Camagni, Barbieri, Crippa, Sacco Lanzoni,
Donat Cattin, Virzo, Marano, Pugliese, Betti-
ni e Falivene riferivano concordemente di
aver appreso, per averne parlato con persone
gia militanti in Avanguardia Operaia che
l'omicidio di Ramelli era stato commesso dal
servizio d'ordine di Avanguardia Operaia.
Sergio Martinelli, riferiva che, nel corso del



dibattimento al primo grado dinanzi alla Cor-
te d'Assise di Bergamo, essendosi soffermato
a rievocare alcuni episodi di violenza attri-
buibili al servizio d'ordine di Avanguardia
Operaia, ed avendo accennato all'episodio
Ramelli era stato insultato da Edo Ronchi,
gia esponente di rilievo di tale organizzazio-
ne. In particolare Cremonese Francesco rife-
riva di essere pressoché certo che per l'azione
contro Ramelli fosse stata incaricata la squa-
dra di medicina di cui egli stesso faceva par-
te".

In breve, si arrivera a identificare

e ad arrestare l'intera squadra di Medicina

La maggior parte di essi ammise le proprie
colpe sin dal primo interrogatorio ed emerse
che a colpire con delle chiavi inglesi Sergio
Ramelli erano stati Giuseppe Ferrari Bravo e
Marco Costa, mentre gli altri, e cio¢ Claudio
Colosio, Claudio Scazza, Franco Castelli,
Luigi Montinari e Antonio Belpiede si erano
limitati a fare il palo, a far quadrato intorno
per impedire che Ramelli scappasse

o che qualcuno intervenisse in suo aiuto.

LA DONNA
Ma altre persone finirono nel mirino
della magistratura...

LA LEGGE

Persone piu in alto:

Giovanni Di Domenico, capo indiscusso
dei servizi d'ordine dell'Universita,
sempre per l'assassinio Ramelli,

e Saverio Ferrari, capo cittadino

delle squadre di Milano,

per l'assalto al Bar porto di Classe.

LA DONNA

L'inchiesta andava a stuzzicare

un gran vespaio: perché Avanguardia Operaia
era stata un'organizzazione potente

negli anni '70

e negli anni '80 era confluita in un partito:
Democrazia Proletaria

che stava in Parlamento:

molti dei suoi leader erano adesso u
omini politici in vista.

Quando la notizia di quegli arresti

arrivo sui giornali ci fu un levar di scudi
a difesa degli imputati:

UOMO NERO

Ma la difesa sui giornali durd poco
perché gli indagati crollarono quasi tutti,
ad uno ad uno, vuotarono il sacco,
confessarono, chi piu chi meno.

Non era gente quella abituata a resistere
al carcere, a negare

di fronte a magistrati determinati

o0 a prove schiaccianti.

Eh si, quella era gente che non aveva mai
pensato di correre un rischio.

Cosi dall'arresto si passo all'incriminazione
e dall'incriminazione al processo

e fu un processo importante,

di quei processi con cui si apre il telegiornale,
con cui si riempiono le prime pagine

dei quotidiani...

I volti e i nomi di Giuseppe Ferrari Bravo e
Marco Costa campeggiavano ovunque

in quei giorni:

da quando avevano cominciato a parlare
avevano cessato di essere i1 bravi compagni
accusati ingiustamente:

erano divenuti dei mostri,

anche per la stampa fiancheggiatrice

di Avanguardia Operaia.

Poco importava che di nomi importanti
non ne facessero, poco importava

che facessero solo il nome di uno che era
morto suicida qualche anno prima

- il che impediva di risalire ai veri mandanti -
per il fatto stesso di aver confessato

di aver ucciso Sergio e di averlo fatto
dietro ordine dell'organizzazione
avevano squarciato un velo di silenzio

e di omerta;

per il solo fatto di aver parlato

erano uno scandalo per chiunque

avesse militato in quell’organizzazione.
I loro nomi campeggiarono da allora

su tutti i giornali:

"1 dottorini della spranga",

"1 medici assassini",

“violenza, quella scheggia impazzita”.

In effetti come personaggi

eran quello che erano:

persone che in nome del marxismo
avevano sprangato € massacrato

e che oggi si presentavano al giudice

con i capelli corti, con l'aria da buoni,
bravi borghesi in giacca e cravatta...



Fu con voce monocorde che Marco Costa
racconto al giudice il suo delitto:

UOMO SBIADITO

"Dopo qualche minuto di attesa sotto casa
Ramelli, vidi arrivare Sergio che reggeva il
motorino attraversando la strada.

Anche lui mi vide, ci guardammo negli occhi.
Ramelli si copri la testa con le mani, offren-
domi la faccia senza difese. Cercai di toglier-
le dal viso quelle mani, avevo paura di sfigu-
rarlo o di rompergli un dente. Ci riuscii e lo
colpii al capo. Non so con quale forza, ma
non si stordi, continuo ad urlare.

Cerco di scappare, ma inciampo nel motorino
e cadde e cosi anch'io sopra di lui, lo colpii
ancora, non so dove. Dall'alto, da una fine-
stra, una donna urlava 'basta, cosi lo ammaz-
zate...' urlava anche Sergio, diceva 'basta,
basta'. Nascosi la faccia tra le mani, per non
essere riconosciuto”.

LA LEGGE
Gli aggressori di Sergio
si dichiararono tutti pentiti.

UOMO SBIADITO

“La morte di Sergio ci aveva sconvolti
e dopo quel gesto

avevamo detto basta alla violenza”.

LA LEGGE

Ma un anno dopo la morte di Sergio
li ritroviamo quasi tutti

come partecipanti all'assalto

al Bar Porto di Classe...

UOMO NERO

Ma cose addirittura ridicole
vennero fuori al processo:
Saverio Ferrari arrivo a dire:

UOMO SBIADITO
“L'archivio di viale Bligny...

UOMO NERO

...con tanto di fotografie, ingrandimenti e
documenti sottratti, indirizzi di casa
abitudini e orari di uscita e rientro...

UOMO SBIADITO

...era solo il risultato di un' inchiesta sul fa-
scismo condotta da Avanguardia Operaia
al fine di comprendere il fenomeno fascista”.

UOMO NERO

Pensate un poco che fessi gli studiosi,
gli storici veri che per comprendere

il fascismo leggono le fonti storiche,
leggono Godetti leggono Gramsci,

1 diari di Ciano, sudano, fanno fatica...
Un processo davvero strano,

quello in cui decine di persone
andavano alla sbarra per testimoniare,
a raccontare che loro si, sapevano

che era stata Avanguardia Operaia,
che l'avevano sempre saputo...

UOMO SBIADITO
...che tutti o quasi lo sapevano.

UOMO NERO

Ma nessuno pensava di accusarli
di aver taciuto alla polizia

questa informazione per dieci anni,
nessuno ci pensava neppure

€ questo per un motivo semplice:
erano troppi...

LA LEGGE

Cavallari, che rifiutod di prender parte
all'aggressione di Ramelli

ma che ne era informato:

UOMO SBIADITO

"lo, militante d'acciaio che non dovevo aver
paura ero terrorizzato. Signor presidente, non
partecipai all'aggressione di Ramelli

per questo motivo”.

LA LEGGE
Ancora piu esplicito Giovanni di Domenico:

UOMO SBIADITO

“Signor Presidente, a Citta studi il sospetto
che la morte di Ramelli fosse stata causata da
militanti di Avanguardia Operaia

era diventato un segreto di pulcinella...”

UOMO NERO
“Un segreto di Pulcinella”... tutta quella gen-
te che andava li alla sbarra e diceva:



UOMO SBIADITO

“St1, signor giudice io lo sapevo...”
UOMO NERO

E nessuno pensava d'incriminarli,

di accusarli di complicita per aver saputo
e non avere detto niente...

D'altra parte, come si faceva?

LA LEGGE

C'erano quattromila iscritti

di Avanguardia Operaia a Milano,
quattromila persone che detenevano
il segreto di Pulcinella

UOMO NERO

Erano tanti, cosi tanti e importanti
Che, alla fine, a pagare

per l'aggressione a Sergio
restarono in pochi,

1 soli esecutori materiali del delitto:

LA LEGGE

Marco Costa, Giuseppe Ferrari Bravo
per aver ucciso Sergio Ramelli,

Claudio Colosio, Claudio Scazza,
Franco Castelli, Luigi Montinari,
Antonio Belpiede e Brunella Colombelli
per averli aiutati.

UOMO NERO

Costoro non conoscevano Sergio Ramelli,
costoro avevan solo obbedito

a un ordine impartito dall'alto.

Pero furono i soli a pagare. Marco Costa,
in chiusura del processo, dichiaro:

UOMO SBIADITO

“Qualcuno ha affermato che il servizio d'or-
dine c'era e non c'era. Ma non é vero. Faceva
parte del partito, c'era una compenetrazione
profonda... A me pare strano che tanti com-
pagni di allora adesso non si ricordino... Non
so cosa dire, in me si fa strada un sentimento
ancestrale, quello della ricerca del capro
espiatorio e questo non mi sta bene. lo mi
sono assunto le mie responsabilita... ma ci
sono alcuni coimputati che hanno fatto peno-
sissime ritrattazioni...”

UOMO NERO

E Claudio Colosio, che durante 1'omicidio
faceva il palo, dichiaro:

UOMO SBIADITO

“E'" impossibile che dopo la morte di Ramelli
Grassi non ne abbia parlato a un altro diri-
gente di sua massima fiducia.

E questa persona so che esiste a Milano,

in Italia, nel mondo. Vorrei che questa per-
sona, almeno per un dovere civile, venisse a
raccontare quello che sa”.

SCENA 9
Uno, dieci, mille assassini
liberi e belli a zonzo per il mondo

UOMO NERO

A chi si riferiva Claudio Colosio?

E soprattutto, chi ¢ che aveva deciso
l'aggressione di Sergio?

LA LEGGE

Il processo non riusci a dare risposte
su questo. Nessuno sa, ad oggi,

chi decise o chi propose soltanto

di aggredire Sergio.

UOMO NERO

Ma ¢ davvero importante saperlo?

Ed ¢ importante anche chiederselo?

Ci fu certamente qualcuno che propose

e ci fu qualcuno che approvo.

E ci fu anche chi esegui

e ci fu chi sapeva che qualcuno eseguiva....
e ci fu chi non sapeva nulla ma applaudiva.
E Sergio Ramelli non ¢ stato ucciso solamente
da chi decise la sua aggressione

e non ¢ stato ucciso solo da quelle

due persone che gli sfondarono il cranio e
nemmeno dagli altri sei che facevano il palo,
e non ¢ stato ucciso solo da un movimento
con quattromila iscritti.

A Sergio I'hanno ammazzato

la vigliaccheria dei suoi compagni a scuola,
quella dei professori, quella di tutti

gli intellettuali di questo Paese,

quella di tutti coloro che, leggendo

della sua morte, pensarono solo



che era un diverso,

un ragazzo strano, di destra,

che non valeva la pena d'indignarsi.
Bussa ad ogni porta, in quegli anni
dietro ci troverai un assassino di Sergio.

UOMO SBIADITO
Complici, di fronte alla violenza applaudiva-
mo o stavamo semplicemente zitti.

UOMO NERO

Uno, dieci, mille assassini,

liberi e belli a zonzo per il mondo:

ora fate i professionisti, scrivete nei giornali,
fate 1 professori, insegnate dentro 1 licei

o nelle universita...

UOMO SBIADITO

Allora cosa dobbiamo concludere?
Che siamo tutti dei vigliacchi,

che il mondo ¢ una merda?

Lo sappiamo, lo sappiamo di gia
che fa tutto schifo.

UOMO NERO

No, il mondo non fa schifo.

Sergio Ramelli ha fatto parte del mondo,
per un poco, e Sergio non faceva schifo.
Fanno schifo quelli che I'hanno lasciato solo
quelli che I'hanno ammazzato.

UOMO SBIADITO

Si, ma noi, ora, noi ora cosa dovremmo fare,
ora noi che siamo stati vili,

che abbiamo sbagliato,

dovremmo sbattere il capo da qualche parte,
metterci a piangere impiccarci da soli?

UOMO NERO

Non so cosa farete voi,

farete come sempre quel che vi pare giusto.
Solo, mi chiedo,

cosa racconterete ai vostri figli?

Cosa gli potrete dire,

che direte nelle scuole quando un ministro,
o un giornalista o un professore

dalle mani sporche di sangue

Verra per una visita

e vorra fare un buffetto ai vostri bambini?
Direte loro: "fate come loro: sporcatevi, con
gli stessi pensieri di morte?"

Oppure dipingerete le vostre facce
del bianco dei sepolcri e tirerete in ballo
delle giustificazioni storiche?

UOMO SBIADITO
Dovremo dire dunque
che siamo dei vigliacchi?

UOMO NERO
Basterebbe molto meno.

LA DONNA

Basterebbe spiegare loro

che non esiste I'uvomo nero,

che ¢ solo una fantasia della nostra mente,
che ci sono solo gli uomini,

con le loro speranze, con le loro idee,

che spesso son diverse,

ma non vale la pena di ammazzarsi.

UOMO NERO

Allora, e solo allora,

potrete piangere Sergio davvero

e potrete capire che la storia di Sergio

¢ la storia di una sconfitta

che non fu soltanto sua:

ando male a Sergio che perse la sua vita,
ma ando male a voi che perdeste la coscienza
e perdeste la memoria.

Provate, provate a ricordare

Sergio Ramelli per davvero.

Smettete di esaltare Varalli - che fu ucciso
con la spranga in mano, mentre picchiava
un ragazzo malato - e ricordatevi magari
di Alberto Brasili, giovane di sinistra

che fu ammazzato dai sanbabilini mentre an-
dava a passeggio con la sua ragazza.
Alberto Brasili, poverino, non se lo ricorda
nessuno. perché non usava la chiave inglese
e non faceva le spedizioni punitive

e non era del clan degli antifascisti

duri e puri, di quelli tosti...!

Solo quando vorrete ricordare

1 veri martiri vostri

allora potrete piangere per Sergio

e capirete quello che in genere si capisce
prima di aver compiuto dieci anni:

che 1'uvomo nero non esiste.

E Sergio Ramelli non era I'vomo nero

e neanche Brasili era I'vomo nero

e Marco Costa non € 1'uomo nero;



e nemmeno coloro che dirigevano
Avanguardia Operaia,

e poi sono finiti a fare il ministro,
nemmeno loro sono 1'uomo nero,

perché ¢ vero che il male esiste,

ma non esiste un uomo tanto potente

da incarnare solamente il male.

L'vomo nero puo stare

nella fantasia dei bambini

puo muoversi nello sfondo di cartapesta

di una scena fittizia;

ma ¢ soltanto una maschera

messa davanti agli occhi, un trucco da guitti
per dare un volto terribile

a un poveruomo con pochi capelli.

Mica ¢ tardi per crescere.

cercate Sergio Ramelli

negli occhi dei vostri figli

che non trovano lavoro

e devono strisciare ai piedi

di un direttore di cooperative

per 800 mila lire al mese;

cercatelo negli occhi dei vostri figli

che non possono avere la dignita

che avete avuto voi,

cercatelo negli occhi di chi soffre

con coraggio, perché ¢ li che lo troverete.
I vostri figli soffrono perché lui ha sofferto
e sono sconfitti perché lui ¢ stato sconfitto.
Cercate nei gesti di coraggio dei vostri figli
1 suoi gesti di coraggio;

e allora scoprirete che Sergio Ramelli

puo essere un poco figlio vostro.

SCENA 10 - EPILOGO
Tu resterai come una carezza del vento

UOMO SBIADITO
[si reca alla scrivania e si mette a scrivere]

Il mio ultimo articolo.

“In questi anni frenetici

in cui il mondo si arricchisce

€ 1 poveri sono sempre piul poveri,

dove tutti pensano che chi non ha soldi
vale meno di chi ce 1i ha

e non ha diritto ad avere dei figli,

perché solo dei ricchi deve essere il mondo.
In questi anni che divorano tutto,

dove un'idea dura meno d'una sveltina,

dove tutto si puo fare

ma dove niente vale la pena, in fondo,

in questi anni folli, stupidi e belli tu resterai.
Potranno privarti di ogni cosa

e quando ti avran tolto la tua liberta,

quando ti avranno lasciato senza amici

- per attaccarti meglio -

quando avranno deformato i tuoi pensieri,
quando i tuoi gesti di amore

saranno chiamati ipocrisie,

quando dalle accademie e dall'universita

si saranno scomodati dei luminari

per dichiarare che ¢ molto meglio cancellarti,
quando ti avranno condannato,

quando ti avran rubato le tue migliori idee

e le avran fatte loro

e sara come se tu non le avessi avute mai...
ecco, allora, allora sari grande.

Ti restera sempre qualcosa,

ti restera il pennacchio,

avrai la tua coscienza, quella te I'ha data Dio,
e non esiste al mondo intellettuale,
giornalista o picchiatore

che te la potra rubare;

e quando dei ragazzi vedranno gli occhi tuoi
si accorgeranno subito di che razza eri tu

e vorranno essere uguali a te.

Per questo tu rimarrai...”.

UOMO NERO

E forse ¢ il destino che gli uomini di coraggio
muoiano uccisi dai vili;

e gli uomini di coraggio non colpiscono i vili
e sono i vili che colpiscono

gli uomini di fede.

E' poiché le cose sono andate sempre cosi
dovranno andare cosi;

solo ricordate i vili

e ricordate i coraggiosi,

e non stringete la mano dei vili,

e non date loro il vostro amore.

E quando siete felici e godete della liberta
che i coraggiosi vi hanno regalato

abbiate un pensiero per loro

che sono passati

come passa...

una carezza del vento.
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