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GLI ANZIANI: UN FATTO PATOLOGICO
DELLA NOSTRA SOCIETA’

In Cina, prima della rivoluzione
maoista e prima ancora della rivoluzio-
ne della rivoluzione di Deng, si diven-
tava uomini sopra i cinquant’anni. Es-
sere vecchio aveva un preciso significa-
to insieme simbolico e sociale. Simbo-
lico perché con il raggiungimento di
una “‘rispettabile eta” si diventava sag-
gi e quindi si era ascoltati, sociale per-
che si contava di pil proprio in virtu
del raggiungimento della saggezza. La
vecchiaia come “'status’”’ e la sua im-
portanza all’interno della societa &
tratto comune di tutte le societa tra-
dizionali. Infatti nell’antica Roma i se-
natori erano i ""patres’ cioé i capi an-
ziani delle originarie tribu, ad Atene
la "bule” cioé il senato era composto
dai “presbuterai’’ cioe gli anziani, ter-
mine che, e non a caso, indicava anche
gli ""ambasciatori’’, cioé quegli uomini
particolarmente importanti, e quindi
saggi, che dovevano condurre con ar-
te e sapienza le trattative diplomatiche
in un tempo non certamente facile per
chi diplomatico era.

Enea scappa da Troia in fiamme
portando sulle spalle il “vecchio padre
Anchise simbolo della tradizione troia-
na, che si incarnava, appunto nel piu
vecchio superstite. E cosi si potrebbe
scrivere un libro intero elencando i
"vecchi’ celebri della Storia, ma una
constatazione o apprezzamento che
dir sivoglia, pud, a mio parere, valere
per tutti gli esempi e cioé: fin tanto
che al concetto di vecchiaia & stata
associata l'idea di eccezionalitd e di
saggezza, all’anziano é stato conferito
un posto di tutto rispetto, a volte as-
solutamente preminente nell’ambito
della societa.

Purtroppo oggi con |'avanzare del-
|"industrializzazioné ‘e della moderniz-
zazione la vecchiaia non rappresenta
pill uno stato quasi di privilegio, ma
diventa un problema per il singolo, per
la famiglia, per la comunita tutta.

Con il miglioramento delle condi-
zioni di vita, e quindi con l'allunga-
mento della vita stessa sono molto di
pit gli uomini che, oltrepassata la so-
glia della maturita diventano ""vecchi’’.
Diventare anziano nel mondo rurale,
cioé invecchiare nell’ambito di una
struttura patriarcale e contadina non
significava e in alcuni casi ancora oggi

non significa, se non in rari casi di as--

soluta inabilita al lavoro, uscire da
quello che oggi con un brutto termi-
ne si chiama processo produttivo, e
che invece con un po’ piu di calore
potremmo senz'altro definire come at-
tivita, perché restava sempre il contri-
buto a volte anche minimo, ma pur
sempre essenziale dato dall’anziano a
quel microcosmo di affetti e solidarie-
ta che era la "“famiglia” baluardo che
la vita di oggi vorrebbe distruggere.
A cinquanta anni non si pud piu fare
il minatore, a sessanta non si & piu
abili ad attivita inerenti all'industria
e cosi nasce |'anziano, cosi |'anziano
viene emarginato dalla societa moder-
na, dalle sue strutture e dalle esigenze
economiche.

E’ storia che fin dalle prime, tumul-
tuose manifestazioni operaie del secolo
scorso due erano le rivendicazioni che
i salariati delle prime fabbriche inglesi
ponevano sempre in primo piano e
cioé: I'aumento del salario e le "assi-
curazioni suMa vecchiaia” (come allora
si chiamavano) che corrispondono né
pit né meno alle odierne nostre '"pen-
sioni”’.

Ed infatti con maggiore o minore
celerita tutti gli Stati sul finire del se-
colo scorso o, al piu nei primi decenni
del novecento hanno concesso pensio-
ni pit o meno magre. Un osservatore
superficiale dell’epoca avrebbe potuto
anche concludere che, con quei quat-
tro soldi sarebbe stata sconfitta, per
il futuro la “vecchiaia”. Noi sappiamo
che cosi non é stato e che quell’otti-

mismo era del tutto ingiustificato. Le
pensioni hanno risolto almeno in par-
te il problema economico connesso al-
la vecchiaia, e per cosi dire, hanno rap-
presentato e tuttora rappresentano il
debito vitalizio - contratto dall’intera
comunita che si regge sul lavoro di co-
loro che poi, col tempo, mantiene e
dovrebbe mantenere. Ma gli anziani
non sono felici, anzi non sono neppu-
re soddisfatti. E dire, che teoricamen-
te, hanno tutto: in genere un tratta-
mento economico, almeno decente,
(anche se I’'eccezione, ultimamente di-
ventata regola in ltalia prevede talvolta
pensioni veramente miserabili), ritrovi
per anziani, viaggi e soggiorni al mare o
in montagna, perfino “universita della
terza eta’; insomma specie in questi
ultimi anni si sarebbe tentati di soste-
nere che qualcosa di concreto si & fatto
per venire incontro ai problemi ed alle
esigenze degli anziani.

In realta si é sbagliato sempre tutto
fin dall‘inizio.

Tutte le iniziative prima elencate,
ed anche altre magari ben congegnate
ed organizzate, non servono a nulla, o
guantomeno servono a poco.

Ed a mio modo di vedere & I'errata
soluzione del problema che ne inficia
la soluzione.

Finora gli anziani terminato il loro
"ciclo lavorativo” sono stati trattati
quasi come un gregge da tenere impe-
gnato fino alla fine dei loro giorni. E’
triste quanto dico ma & purtroppo la
dolorosa realta, realta brutta, nuda e
cruda. La diecimila iniziative studiate
a favore degli anziani in ogni citta di
Italia non sono altro che I'attesa della
fine (purtroppo questa & una conside-
razione adattabile ad ogni Paese occi-
dentale, laddove lo Stato assistenzia-
le la fa da padrone).

A cosa servono le varie iniziative
lo sanno molto bene gli animatori o
meglio gli ideatori delle stesse e lo
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DOMENICA 10 NOVEMBRE - TORINO

ALMIRANTE
PRESIEDERA’ IL 11I° CONVEGNO SUGLI ENTI LOCALI

e B



«47 GIORNI DI AGONIA CHE LA STAMPA IGNORO"»

Riportiamo qui di seguito il resto
dell'intervista concessa dalla mamma
di Sergio Ramelli, signora Anita, al set-
timanale "Il Sabato’ .

"’ Adesso venite a cercarmi: il Corrie-
re, gli altri, lei...ma dove eravate voi
tutti in quei giorni?”’. Anita Ramelli
allude ai 47 giorni di agonia del figlio
Sergio, aggredito il 13 marzo 1975 e
spirato il 29 aprile dello stesso anno.
La signora alza le imposte della sala
buia, nella casa al primo piano di via
Amedeo a Milano; indica la strada, sot-
to (""Dall’altra parte di quel marciapie-
de, & i che gli saltarono addosso”) e
poi, seduta nervosamente nella poltro-
na verde, accetta di parlare di suo fi-
glio. :
D. Dov’era alle tredici meno un
quarto di quel giorno del marzo di die-
ci anni fa?

R. Per strada, con mia figlia Simo-
na; allora aveva nove anni e mezzo, ero
andata a prendera a scuola. Stavo rin-
casando, ci venne incontro il mio for-
naio: ''Signora, I'accompagno’’. Quan-
to & gentile, gli dico io, ma come puo
accompagnarmi se sono quasi arriva-
ta? Ho capito solo dopo che lo faceva
per starmi vicino, sapeva dell’accaduto
e non mi voleva lasciare sola: ""Sergio &
cascato con il motorino...””. Dov'é?
""Dietro I'angolo’” mi dice. Trascinan-
domi dietro la bambina voltai I'angolo.
L'ho visto, ho visto lui e quella testa
fracassata. Ho visto anche il suo Ciao
intatto, non gli avevano nemmeno da-
to il tempo di agganciare il luccetto.

C’era gente intorno, confusione, stava-

no arrivando due ambulanze. Una co-
sa, in quel giorno, non mi perdono:
non aver impedito a mia figlia, a quella
bambina, di vedere quello strazio, quel
sangue e dell’altro ancora sul marcia-
piede. >

D. Cosa aveva fatto Sergio quel
mattino?

R. Si era alzato tardi, la sua nuova
scuola, quel giorno, iniziava dopo.
Aveva bevuto il caffé latte e mangiato
una brioche. Ricordo che ero in cucina
a preparare il risotto con i carciofi, di
cui andava pazzo. "'Sergio, perchée piu
tardi non vai tu a prendere Simona?"’.
Mi risponde lui: "Mamma esco con il
motorino, se mi metto Simona sul se-
dile rischio la multa”. ""Va bene’ fac-
cio io ""quando ritorni, da un’occhiata
al gas’’. Da allora non ho piu, mai piu
cucinato risotto con carciofi, mi ba-
sta vederli per stare male.

D. Le violenze contro Sergio a scuo-
la: in questi giorni si parla insistente-
mente di un tema, un compito in clas-
se che sarebbe -alle origini delle aggres-
sioni, & in grado di chiarire questo epi-
sodio ancora misterioso...?

R. Quel tema io non I"ho mai visto,
dird comunque quello che so. Quel te-
ma Sergio lo aveva scritto e consegna-
to: il suo professore di italiano, assen-
tatosi, aveva incaricato uno studente di
raccogliere i componimenti e portar-
glieli nella classe in cui, nel frattempo,

era andato. Lo studente in questione
aveva rispettato le consegne ma, una
volta in corridoio, era stato circondato
da alcuni ragazzi che gli sfilarono il te-
ma di Sergio.

D. Si dice che quel tema, passato di
mano in mano, sarebbe diventato I'at-
to di accusa: '"Ramelli & un fascista,
ecco la prova’’. Qual era il titolo?

R. Anche questo non lo si & mai ca-
pito bene, chi parla di uno svolgimento
sulla Resistenza, chi d'altro ancora...

D. In proposito lei che informazioni
ha?

R. Mi attengo a quanto dichiarato-
mi da una fonte diretta, il professore
di Lettere. Dopo il sequestro del com-
pito in classe, venne a casa nostra. Era
sera, c'era lui, c’ero io e mio marito
ed anche Sergio. |l progessore ci disse
pressappoco cosi: non é vero che io ho
assegnato un compito sulla Resistenza,
un compito che costringesse suo figlio
a schierarsi; quel giorno invece, si trat-
tava di un componimento libero. E
che fa - continua il professore - Sergio?
Mi va a parlare delle bombe. Insomma,
secondo lui, Sergio era stato poco pru-
dente.

D. Lei cosa disse?

R. Che male c’e a criticare le bom-
be?

D. E Sergio?

R. Professore, di cosa avrei dovuto
scrivere, della primavera che purtroppo
é ancora tanto lontana?

D. Quale fu la prima grave aggres-
sione a scuola contro suo figlio?

R. Erano comparse al Molinari alcu-
ne scritte di destra. Gli "altri” erano
andati a prenderlo nella sua classe e in
corteo, tra sputi e calcioni, lo avevano
condotto davanti a quelle scritte co-
stringendolo a cancellarle.

D. A casa ne parlo?

R. lo, noi, sapevamo della sua mili-
tanza, non immaginavamo invece che
fosse in mezzo al ciclone. Anche quella
volta, come tutte le volte prima, non
ne fece parola. Aveva i pantaloni spor-
chi di calcina, o vernice - non ricordo
bene - gli chiesi come fosse successo.
“"Niente, mamma, € stato in laborato-
rio durante un’esercitazione’”” e tran-
quillamente si mise a mangiare.

D. Quando venne a sapere che non
c’entravano le esercitazioni in labora-
torio?

R. Ci arrivo, prima pero devo rac-
contare un altro episodio. Un giorno
che lo stavamo aspettando, squilla il
telefono: ""Papa, sono qui nel bar da-
vanti a scuola, vieni a prendermi. Fa
presto, ti prego’”’. Gigi - il nome di mio
marito era Mario ma io lo chiamavo
cosi - ando e vide una cosa terribile.
Fuori dal bar c’erano venti-trenta ra-
gazzi che facevano ressa, che avevano i
pugni alzati al cielo e urlavano: ”Fuori
i fascisti’’. Dentro il bar Sergio e altri
due studenti. Il gestore li stava caccian-
do fuori, non voleva guai, né vetrine
rotte. Non so come, ma mio marito
riusci a farsi largo, si prese Sergio e gli

e

altri due e miracolosamente, se li porto
via.

D. Quale fu il commento di suo ma-
rito? :

R. ""Anita, & stato terribile: no,
quelli non scherzano”. Aggiunse poi
che, mentre rincasavano, erano stati
pedinati da una “staffetta’’, composta
da tre-quattro ragazzi dell’eta di Sergio

D’ Fu allora che decideste di to-
glierlo dal Molinari?

R. Si e il giorno in cui mio marito
ando a scuola, per ritirare il nullaosta
del trasferimento, fu peggio che davan-
ti al bar. Sergio e suo padre stavano an-
dando in presidenza, era il 3 febbraio
del 1975. ""Eccoli, eccoli” sentirono
improvvisamente gridare. In un attimo
gli erano gia addosso. 'Vigliacchi,
venti contro due’” diceva mio marito
mentre Sergio implorava: ""Vi prego,
mio padre no... cosa c’entra lui?”’. Fu
allora - e qui torniamo a quelle mac-
chie di calcina sui pantaloni - che in
presidenza dissero a mio marito delle
scritte cancellate. Gli dissero anche
che, in quell’occasione, nostro figlio
era stato ripetutamente fotografato.
Mi dicono, in questi giorni, che a Ser-
gio, sul marciapiede fuori casa, ci sono
arrivati con una fotografia.

“D. Mi scusi signora, ma devo chie-
derglielo: non avete dissuaso Sergio
dall’iscriversi al Fronte della Gioven-
tu?

R. Si consideri scusato ma gliela
faccio io una domanda: perche avrei
dovuto impedirgli di farlo, aveva si o
no 19 anni...? Ecco perché non gli dis-
si niente. E guardi che, prima di lui,
nessuno in famiglia si occupava di poli-
tica. Per due volte io ho anche votato
Dc. Mio marito, invece, accenno ad
una pallida ribellione: ““Non potevi
prendere prima il diploma e poi la tes-
sera?’’ ma tutto finiva li.

D. Durante |'agonia Sergio ha mai
avuto attimi di lucidita?

R. Esclusi i primi sette-otto giorni,
¢ sempre stato cosciente. Si capiva be-
nissimo che ci riconosceva pur non
potendo parlare; ci guardava negli
occhi, ci riconosceva e poi piangeva. lo
e mio marito ci davamo i turni al suo
capezzale, io al mattino, lui il pome-
riggio. Mio marito, perd, non sempre
ce la faceva a entrare in quella stanza,
dove c’era Sergio intubato, con la fle-
bo, immobile, muto, con la mascheri-
na dell’ossigeno sulla bocca. Cosi, un
giorno si fermo sulla porta; Sergio pero
lo chiamod, con un cenno lieve della
mano sinistra lo chiamo a sé. "Come
stai?’’, chiese mio marito. Sergio lo
guardo intensamente, scrollo la testa e
pianse.

D. E’ vero che c’é stato un momen-
to in cui i medici hanno sperato di sal -
varlo?

R. Francamente non so, certo che il-
ludermi, non mi hanno mai illuso. Se vi-
vra, signora, rimarra muto e paralizzato,
dicevano. Ho sempre sperato, sino a quel-
la maledetta sera, anche se, in quelle ul -

(continua in 4 pag.)



(continua a pag. 1)
hanno capito anche gli anziani.

Perché nonostante tutto da quando
si termina di lavorare fino a che non
sopraggiunga la fine, I'anziano vive
emarginato da un mondo che va avanti
a tutta velocita e finisce ben presto per
dimenticare chiunque.

Ed allora per evitare tensioni, fru-
stazioni e problemi pil gravi di quanto
gia non lo siano, si cerca di ottenere
buona e occupata questa massa di per-
sone che sono "gli anziani’’. Altre sono
evidentemente, a mio parere, le strade
da battere e da percorrere, perche ri-
tengo che la vita vale di essere vissuta
per cio che si fa e per cio che si crea.
Oggi gli anziani pur con tutte le inizia-
tive prese a loro favore, sono nell’im-
possibilita totale di creare e quindi
contribuire attivamente per quanto sia
loro possibile alla vita sociale. Oggi
quindi gli anziani nella quasi stragran-
de maggioranza non vivono, ma sono
costretti a vegetare; bisogna quindi ri-
dare loro la possibilita di vivere.

Cio significa renderli utili a qualco-
sa a qualcuno. Percheé allora non si oc-
cupano gli anziani, beninteso quelli
che lo desiderano e ciascuno secondo
le proprie possibilita in opere di utili-
ta sociale? Non costerebbero nulla,
usufruendo gia della pensione. Non
toglierebbero posti di lavoro a nessu-
no, perche ogni Comune, ogni Provin-
cia, ogni Regione ha lavori che se re-
tribuiti costerebbero troppo per i gia
barcollanti bilanci dei nostri enti loca-
li, e quindi potrebbero far svolgere
—agli anziani i quali si sentirebbero an-
cora "'utili”. E questo non & poco per-
che sentirsi utili aiuta a vivere.

Torino ha gia i nonni vigili, quelli
che ordinano il traffico all’uscita delle
scuole, ha gli anziani che nei giardini
pubblici fanno da sorveglianti giorna-
lieri, ma non basta. Bisogna intervenire
a favore della soluzione del problema
“solitudine ed emarginazione’ che af-
fligge gli anziani con pil energia e de-
cisione. Questo ci aspettiamo dallo
Stato, questo ci aspettiamo e chiedia-
mo agli Enti locali, perche gli anziani
soli, negletti, disperati non debbono
servire ai filosofi come terreno per spe-
rimentare le loro teorie, ai sociologhi
per fare ricerche (quali?), ai moralisti
a buon prezzo per piangerci sopra,
debbono servire all’ltalia che rispettan-
do ed onorando gli anziani rispetta ed
ancora se stessa.

Narta Minervini Calandri

(continua da pag.3)
time ore mi ero accorta che era peg-
giorato, che respirava sempre piu a fa-
tica. Dio, perché?

D. Ci furono poi i funerali...

R. Li chiama funerali quelli...? Non
me |"hanno lasciato nemmeno portare
a casa. || commissario che mi dice: non
lo porti a casa, se no scoppia il fini-
mondo; i becchini che urlano: signora,
noi facciamo quello che vuole lei e ce
ne freghiamo del commissario; io che
passo davanti all’universita in via Celo-
ria e, oltre il cancello, vedo un gruppo
di extraparlamentari con gia i fazzolet-
ti alzati sino agli occhi...no, non volevo
altra violenza sulla bara di quel ragazzo
e cosi dissi: va bene, portiamolo diret-
tamente dall’obitorio in chiesa. Partim-
mo dalla camera mortuairia e, non ave-
vo mai visto tanta polizia in un raggio
tanto piccolo.

D. E dopo i funerali?

R. Non chiedevo la pace, sapevo
che quella |'avevo persa per sempre.
Ma di essere lasciata sola con il mio do-
lore, questo almeno lo speravo. Inizio
invece lo strazio delle telefonate mina-
torie. Telefonavano soprattutto di se-
ra, il "loro’" orario preferito eta dalle
20,30 alle 23,30. Nemmeno il tempo
di dire ""Pronto?’’, che dall’altra parte
incominciavano: "'Vi basta o volete
dell’altro?”” oppure: “Non finisce qui.
Vi metteremo al muro, vi caveremo gli
occhi’”’. Avreivo voluto tranquillizzare
qguelle voci anonime - sempre di uomo
- e dire loro: ci siete riusciti, avete por-
tato_a compimento la vastra impresa,
mi avete portato via tutto. Sono morta
anch’io giu in strada, sotto i vostri col-
pi. Giunsi ad abbassare interamente le
imposte di tutte le finestre, anche se
era pomeriggio, anche se era una limpi-
da primavera, pur di far credere che
non eravamo in casa, che eravamo an-

dati via. Non c’era niente da fare, ecco

il telefono squillare puntuale...

D. Poi, signora, suo marito...

R. Dopo la morte di Sergio, aveva
accusato affaticamenti cardiaci. Si cu-
rava, prendeva regolarmente le pasti-
glie ma io lo vedevo, quell'uomo, e mi
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dicevo che non era piu I'uomo di pri-
ma, d'improvviso era invecchiato. Ha

retto quattre anni poi, un giorno, mi
hanno telefonato dal bar che gestiva
con suo fratello: ""Anita, tuo mari-
to...”". Non c’era bisogno di chiedere
spiegazioni, aveva capito, era arrivato
per il suo cuore il giorno della resa.

D. E’ vero che un sacerdote si e ri-
fiutato di celebrare una messa in suf-
fragio di suo figlio?

R. E' vero, purtroppo, successe
|'anno dopao la morte, diceva che non
voleva strumentalizzazioni, rischi di sa-
luti romani e cosi via. Certo, per la sot-
toscritta e la sua anima, non fun un
buon tonificante.

D. Anche laltro sue figlio, Luigi,
e stato aggredito...

" R. Vero anche guesto e pensare che
Luigi non aveva nessuna tessera.in ta-
sca. Un giorno su un muro vicino usci
questa scritta: “Ramelli, 48 ore di tem- .
p& per cambiare scuola cppure fai la fi-
ne di tuo fratello”. Non ci abbhiamo
pensato su due volte; lei che dice? Un
figlio perso poteva anche bastare.

D. Si é candidata per il Msi, perché?

R. Perché non mi hanno lasciata so-
la. : ;
B. All'inizio parlava di Simona, la
figlia minore, che non poté non vede-
re suo fratello...

R. Oggi ha 19 anni. Conservo una

scatolona con dentro i telegrammi e le
lettere di cordoglio arrivati dopo la
morte di Sergio. s

Vi scrisse una bella lettera anche un
comunista. Pochi mesi fa, proprio a
dieci anni di distanza, Simona mi ha
chiesto di vedere quello scatolone.
Non lo avevo mai toccato prima. lo
non volevo, ma lei ha insistito. Se I'é
preso e per un po’ si é rinchiusa nella
sua cameretta. Uscitane, mi ha abbrac-
ciato. E’ una ragazza cresciuta nel do-
lore.

D. E lei, signora, come ha vissuto
questi dieci anni?

R. Pregando Dio per i miei morti e
per i miei vivi.

D. Ci sara un processo, cosa fara?

R. Mi costituiro parte civile. Che
Dio perdoni i colpevoli; se ci fosse an-
cora, Sergio avrebbe, su per giu, la loro
eta.



