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COSI FINISCE

uno

«sprangato neroy

articolo di Gianna Preda

A LLE ORE 10 di martedi 29 apri-
le ¢ morto, per la seconda
volta, il ragazzo di destra Sergio
Ramelli. Ma era gia morto quaran-
tasette giorni prima: e cioé quel
13 marzo in cui un gruppo dei « so-
liti ignoti » di regime, lo aveva as-
salito alle spalle massacrandolo a
colpi di spranga. Grazie alla fero-
cia, alla determinazione e all’abili-
ta dei suoi giustizieri-carnefici, Ser-
gio Ramelli era gia morto sin da
quel giorno, per la prima volta.
Infatti, i colpi di spranga avevano
cosl bene operato, da trasformare
la vita del ragazzo, una vita fatta
di carne, di sangue, di sentimenti,
di ideali, di illusioni, di coraggio,
di sdegni e di speranze, in quella
che i medici chiamano una « vita
vegetativa ».

E una definizione persino poeti-
ca; fa pensare ad un albero che,
pur non potendo piu dare foglie e
fiori e frutta, e pur avendo le ra-
dici divelte da un qualche tempo-
rale, continua ancora, per un poco,
ad essere albero.

Cosi, da quel 13 marzo dell’anno
di grazia, antifascista e gruppusco-
lare, 1975, alla vigilia del trentenna-
le dei « giorni radiosi » che avreb-
bero dovuto essere l'alba della li-
berta, della civilta, della giustizia
e della meravigliosa e santa demo-
crazia, il « fascista » Sergio Ramel-
li aveva cominciato a vivere la sua
prima morte, senza rendersi conto
d’esser vivo e senza sapere che sa-
rebbe morto: proprio come un al-
bero che non sente la infelicita di
non poter piu fiorire, né la paura
di dover ritornare ad essere terra
nella terra.

Mercoledi 30 aprile, tutti i gior-
nali dell'Ttalia gruppuscolare e an-
tifascista hanno dedicato un bel
po’ di spazio alla morte definitiva
del diciannovenne Sergio Ramelli.
Poiché non era possibile ignorare
I'efferatezza di quel suo massacro,
ed era soprattutto necessario e uti-
le salvare il «volto umano » della
Repubblica dell’« arco costituzio-

nale », i giornali sono stati costret-
ti (salvo alcuni, che lo hanno fatto
con sincerita o per una sorta di
rimorso) a versar lacrime su quel
ragazzo maciullato a colpi di spran-
ga. E molti pezzi grossi del regime
hanno manifestato il loro cordo-
glio di democratici, orripilati da
quel delitto infame; e persino ['Uni-
ta e I'Avanti! hanno dovuto fare
pietoso viso a cattivo gioco.

Nello stesso giorno, perd, comu-
nisti e socialisti erano riusciti a
bloccare e a far rinviare la discus-
sione e le decisioni sull’ordine pub-
blico, preoccupati che qualche nuo-
vo e piu severo provvedimento po-
tesse far saltar la mosca al naso
ai tanti gruppuscoli, operanti nel
nome del marxismo, e potesse far-
li finire in galera come « biechi »
teppisti.

In quel 30 aprile, due soli giorna-
li si sono distinti, per la maniera
con cui hanno reagito alla notizia
di quella morte orrenda, ma cosi
scomoda in una vigilia elettorale
tanto gravida di ansie, di timori e
di insicurezza per i buoni cattolici.
Tanto piu scomoda, poi, perché
Sergio Ramelli, pur essendo un
« fascista » del Fronte della Gio-
ventit e un appartenente all’odiato
partito concorrente nella lizza elet-
torale, non poteva essere imputato
di violenze, non era noto come
« picchiatore » (lo aveva ammesso
persino il Messaggero!) e non ave-
va precedenti tali che consentisse-
ro di parlare di lui come di uno
dei tanti « teppisti neri » impegna-
ti in imprese delinquenziali. E al-
lora, L’Avvenire vaticano, conscio
che un ragazzo del genere e per di
pit morto ammazzato a colpi di
spranga, poteva portar acqua al
mulino della Destra, lo ha definito,
mentendo spudoratamente, « giova-
ne extraparlamentare »; con lo
stesso criterio, sia pure rovesciato,
seguito dalla stampa di regime che,
quando i protagonisti (o presunti
tali) di violenze e crimini sono gio-
vani al di fuori della Destra, e, an-

zi, avversari della politica del par-
tito, vengono fatti passare per mis-
sini, se non addirittura per sicari
dello stesso Almirante.

L’altro giornale che s’¢ distinto
¢ stato il Popolo, organo della DC.
Difatti, ha sprecato poche righe
per la fine di Sergio Ramelli, « equi-
librandola » pero con un articolo-
ne in terza pagina dedicato ad una
« itnchiesta sui diciottenni alle ur-
ne », intitolato « L’ignobile mano-
vra neofascista ». L'articolo, su cin-
que colonne, iniziava cosi: « I colpi
di pistola che hanno stroncato, po-
chi giorni or sono, la vita di Clau-
dio Varalli, un giovane aderente al
movimento studentesco di Milano,
sintetizzano brutalmente ma effica-
cemente la filosofia dei neofascisti
e la proposta alternativa che essi
sostengono di voler presentare al-
le giovani generazioni italiane ». E
ancora: « Non meraviglia che, da
tali maestri, escano fuori allievi
come Nico Azzi, che voleva far sal-
tare un treno di emigranti, come
Mario Tuti, assassino di due poli-
ziotti, come gli uccisori dell’agente
Marino e del commissario Calabre-
si, come i criminali autori delle
stragi di Piazza Fontana e dell'lta-
licus e cost via, seguendo la logica
aberrante della violenza nera, della
quale l'assassino di Varalli é sol-
tanto l'ultimo anello ».

Cosl, l'organo del partito demo-
cratico e cristiano, stravolto dalle
miserabili paure elettorali, ha at-
tribuito tutti i crimini degli ultimi
anni (benché nessuno di essi sia
stato ancora provato) alla Destra,
confondendo gli extraparlamentari
con il partito parlamentare e con-
sacrando il mito di Claudio Varal-
li: un ragazzo che faceva parte del
gruppo degli assalitori del giovane
Antonio Braggion. Se Varalli non
fosse morto, probabilmente sareb-
be stato indiziato, come i suoi die-
ci compagni di «assalto» a colpi
di spranga, quanto meno del reato
di « danneggiamento » e di « porto
d’armi improprie », sebbene fosse
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manifesta la loro intenzione di
« sprangare ». E se Antonio Brag-
gion, che non appartiene né alla
Destra né ai gruppuscoli estremi-
sti che si dicono di destra, non
avesse sparato, dopo esser stato
gravemente colpito, per legittima
difesa (tanto piu che non avrebbe
potuto difendersi, con quel suo
braccio semiparalizzato da un gra-
ve male), avrebbe fatto la fine di
Sergio Ramelli. E certo sulla sua
fine avrebbero lacrimato i fogli del
regime, e per quella fine si sareb-
bero telegraficamente rattristati al-
cuni potenti del regime, e contro
quella fine sarebbero stati costret-
ti ad esprimersi persino i comuni-
sti e 1 socialisti. Proprio come &
accaduto per la fine di Sergio Ra-
melli.

I1 30 aprile, mentre il corpo ma-
ciullato del « fascista» dicianno-
venne pesava sulla coscienza, pur
cosi gelida del regime, lo squallido
e tetro ex littore Aldo Moro, antico
partecipante in camicia nera a con-
vegni di sapore razziale dal titolo
« Per una rigenerazione fisiologica
del mnostro popolo » (proprio lui,
che ha l'aspetto di uno « Zombie »,
di una creatura fisiologicamente
irrigenerabile), antico esaltatore di
fasti e di guerre fasciste nonché
critico fanatico delle dottrine so-
ciali del marxismo, ha proclamato,
alla Fiera dell’agricoltura di Fog-
gila «un no nettissimo » e «irre-
versibile al fascismo », un «no »
che implicava un nettissimo e irre-
versibile si al « compromesso sto-
rico » cosl, I'ex camerata Moro, ex
fedele assertore della « sanguinosa
dottrina fascista », ex littore del
Duce, ex premiato per i suoi saggi
sulla bellezza e giustezza e irrever-
sibilita fatale del verbo di Benito,
ha celebrato la seconda morte del
« fascista » Sergio Ramelli, di anni
diciannove: una eta cui non ¢ con-
sentito di rompere le uova nel pa-
niere dei fascisti di ieri, oggi in-
foiati di antifascismo.

Soltanto dopo che il ragazzo di
destra ¢ morto, gli inquirenti, co-
me ha annunciato la TV dopo aver
quasi ignorato la conclusione di
quel massacro a colpi di spranga,
hanno « ripreso » gli interrogatorii
di certi giovanetti « sinistri » della
scuola « Molinari »; gli stessi che,
subito dopo la prima morte di Ser-
gio, erano stati interrogati e poi,
naturalmente, lasciati in pace: gli
stessi giovanetti impegnati a « de-
fascistizzare » la grande scuola mi-
lanese, a colpi di spranga, e con
« processi » contro i compagni so-
spettati d’esser biechi. Una scuola,
la « Molinari », « occupata » peren-
nemente da gruppuscoli d’ogni ri-
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sma, che avevano emesso la loro
sentenza di morte contro Sergio
Ramelli dopo che era stato affisso,
in una bacheca, un certo suo tema
di sapore fascista, sulla resistenza
e le « Brigate Rosse ». Un tema che
qualcuno aveva loro consegnato,
come prova di un delitto imperdo-
nabile: il delitto di non pensarla
come il regime e i gruppuscolari.
Un tema che soltanto un professo-
re aveva potuto far avere ai feroci
giovanetti rossi, non si sa se per
vigliaccheria o con determinazione
politica, cosi come non si conosce
il nome dell'insegnante che, divul-
gando quel tema bieco del bieco
Ramelli Sergio, aveva dato il via
al « processo ». Processo che sem-
brava essersi concluso con la cac-
ciata dalla scuola del reo, costretto
a « ripararsi » in una scuola priva-
ta. Del resto, dopo che un fratello
di Sergio era stato malmenato, i
genitori avevano deciso « saggia-
mente » (come ha scritto un gior-
nale) di far cambiare aria a quel
loro figliolo cosi follemente corag-
gioso da non aver paura di niente:
nemmeno di quelli che sarebbero
stati i suoi carnefici.

Ora che ¢ finita, sono state « ri-
prese » le indagini sugli « spranga-
tori » e questo significa che, se
quell’albero morto che era diven-
tato il ragazzo di destra ce 'avesse
fatta a resistere pur in una « vita
vegetativa » le indagini, forse, avreb-
bero potuto non essere « riprese ».
Tanto piu che un ragazzo paraliz-
zato, muto, sordo alle voci e insen-
sibile a tutto, persino allo strazio
dei suoi, non avrebbe potuto aiuta-
re gli inquirenti, indicando loro con
chiarezza i suoi massacratori.

Ma, siccome ¢ morto, le indagini
si sono avviate di nuovo. Tuttavia,
i veri responsabili morali dell’ago-
nia e della fine del ragazzo di de-
stra, continueranno a farla franca.
E cosi gli insegnanti che con la lo-
ro vilta, il loro opportunismo e la
loro inerzia hanno permesso che
quella scuola fosse trasformata in
un covo di carnefici e di dittatori;
e l'insegnante che ha consegnato a
costoro il « tema », che ha deter-
minato la sentenza di morte; e tut-
ti quelli che sono stati a guardare,
continuando a dar lezioni (sia pur
sporadiche) come se quanto acca-
deva non li riguardasse, né riguar-
dasse la loro missione di educato-
ri, non saranno mai interrogati da-
gli inquirenti. E il Ministro della
Pubblica Istruzione, che pur ha te-
legrafato alla famiglia Ramelli per
dire il suo cordoglio, ma che ha
eluso i suoi doveri e non ha fatto
nulla per incoraggiare i professori
e «domare » gli scatenati e furi-
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bondi guerriglieri della « Molina-
ri», non sara chiamato a rispon-
dere di alcunché. E i governanti,
che hanno dato via libera ai pro-
vocatori, che si sono serviti della
« strategia della tensione » per pro-
porsi come unici salvatori della de-
mocrazia; e i potenti socialisti, che
hanno protetto e nutrito i gruppu-
scoli per avere poi i loro voti (co-
me la visita di Mancini all’extra-
parlamentare Panzieri, dimostra);
i potenti comunisti, che pur dicen-
dosi bramosi di ordine civile han-
no difeso tutte le violenze rosse; i
preti che si son mescolati, benedi-
cendoli, con i contestatori; i gior-
nalisti democratici che hanno tenu-
ta viva una campagna di odio, di
falsificazioni e di istigazioni al mas-
sacro della Destra; i miliardari po-
litici e statali e privati, che hanno
dato esca, con i soldi, le rese e i
gicchi « storici », alla guerriglia fra
i giovani di idee opposte, e i poli-
ticanti che hanno capeggiato tutti
i « safari» contro le « belve fasci-
ste », non saranno mai disturbati
dagli inquirenti; eppure, tutti quei
potenti sono i veri alimentatori del-
I'odio, i veri responsabili del mas-
sacro di Sergio Ramelli: molto piu
di quanto non lo siano gli stessi
« sprangatori » i quali hanno fatto
il loro gioco feroce, sapendolo di
poterio fare. ]

Ma in questo clima, anche la cer-
tezza o la speranza di un Paradiso
per il ragazzo ammazzato a colpi
di spranga perde consistenza; for-
se perché dovrebbe essere un Pa-
radiso guidato da un Signore « del-
la Provvidenza »; lo stesso che, at-
traverso i Suoi sacerdoti, benedi
ieri « I'Uomo della Provvidenza ».
Non pare probabile che esista un
Signore Iddio del genere, in un
tempo in cui, nel nome Suo, i Ber-
linguer, cltre che « nunzi laici»
in un Vietnam finito in mano ai
comunisti, stanno per diventare es-
si stessi i nuovi « Uomini della
Provvidenza ». Il tempo in cui vi-
viamo, fa sembrare percio inesi-
stente un Paradiso per Sergio Ra-
melli: un Paradiso dove magari lui
potrebbe raccontare la storia del-
la sua vita e della sua morte, sen-
za piu piangere e soffrire e urlare,
al suo antenato, il generale Paolo
Ramelli, combattente del Risorgi-
mento, e alla sua parente Amalia
Ramelli, pluridecorata al valor mi-
litare per la sua attivita di croce-
rossina. Per morti di questa spe-
cie, anche se accomunati in una
stessa tomba di famiglia, non v’e
piu nessun Paradiso.

« Non ho rancore verso chi ha
ucciso Sergio », ha dichiarato il pa-
dre di Sergio Ramelli; «la colpa
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¢ di noi padri ». Tutti si sono ag-
grappati a queste parole, lodando-
le: forse per giustificare il loro
pubblico cordoglio per il figlio « fa-
scista » di un padre cosl generoso
e civile; o forse perché lo spirito
demccratico, la civile convivenza e
la indulgenza cristiana, pretendono
e comandanc che non vi sia ranco-
re nemmeno nel cuore spezzato di
un uomo che ha visto morire, per
quarantasette giorni, suo figlio. E
la frase di lui che, nel nome di tut-
ti i padri, s'e caricato anche delle
colpe dei carnefici, della stessa
morte del figlio e delle responsabi-
lita e delle complicita dei potenti
del regime, deve aver rallegrato tut-
ti coloro i quali non sanno piu co-
me salvare la faccia e come distrar-
re la pubblica opinione dalle loro
colpe.

Io credo, pero, che il padre del
ragazzo morto di sprangate, un uo-
mo che per tanto tempo ha segui-
to le vicende del figlio, reo di aver
coraggic, un uomo che si chiama
Ramelli come l’eroe del Risorgi-
mento e come la crocerossina plu-
ridecorata, abbia pronunciato quel-
le parole, non perché animato da
disumana carita cristiana. Credo,
invece, che egli sia cosl consapevo-
le dei nuovi rischi che potrebbero
correre tutti i suoi familiari, della
impgcssibilita di difendersi e della
criminale inerzia delle autorita, da
rendersi conto che ogni pubblica
e disperata espressione di rivolta
e di rancore potrebbe soltanto ge-
nerare nucve tragedie per lui e per
i suoi.

E allora, quando un regime ridu-
ce in tal modo un padre lacerato
dal dclore e testimone della lunga
agonia di un figlio che non ha mai
dato credito ai « nettissimi no al
fascismo » dell’ex camerata Aldo
Moro, e degli ex camerati Taviani,
e Fanfani, e Adelfi, e Audisio, e Bi-
gnardi, e Bo, e Bocca, e Bompiani,
e Nosco, e Calamandrei, e Chilanti,
e Colombg, e Degasperi, e Fermi, e
Ferrari Aggradi, e Paolo Fortunati,
e Gorresio, e Granzotto, e Guttuso,
e Lajolo, e La Malfa, e Lattuada, e
Maccari, e Manzu, e Mondadori, e
Monelli, e Montale, e Morante e
Pannunzio, e Pasolini, ¢ Pratolini,
e Pirelli, e Prosperi, e Purificato, e
Repaci, e Rossellini, e Rusconi, e
Soldati, e Spadolini, e Treccani,
e Treves, e Trombadori, e Ungaret-
ti, e Vassalli, e Venturi, e Vigorel-
li, e Vittorini, e Zaccagnini, e Zardi
e tutti quelli, vivi e morti, ma tutti
« riciclati » e convertiti all’antifa-
scismo; quando un regime riduce
il padre di un ragazzo maciullato
da colpi di spranga a sentirsi pri-
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UN FUNERALE SOTTO VIGILANZA SPECIALE

(Benché il Presidente della Repubblica avesse inviato una corona, il Mini-

stero dell'Interno ha imposto che i funerali di Sergio Ramelli, a Milano,

si svolgessero senza cortei. Cid nonostante, una grande folla di giovani
si & riunita intorno alla chiesa.)

gioniero del terrore e dei vari ter-
rorismi, sino al punto di nascon-
dere la sua ribellione e la sua an-
goscia e il suo sdegno disperato,
cio significa che questo regime, a
colpi di soperchierie, di vigliacche-
rie, di rinnegamenti, di inganni, di
intrallazzi, di ricatti (fatti o subiti),
di persecuzioni e di foia di potere,
ha massacrato definitivamente la
democrazia. Perché in una demo-
crazia vera, fondata sulla liberta,
la giustizia, i sentimenti e i risen-
timenti sacrosanti, qualunque pa-
dre che avesse perduto un figlio
vittima di carnefici terroristi, do-
vrebbe poter invocare la giusta pu-
nizione degli assassini, senza dover
temere per i figli che gli rimangono.

La frase del padre di Sergio Ra-
melli, anche se ¢ stata strumenta-
lizzata ad uso di regime e usata
per promesse e volonta di pacifi-
cazioni, che in questo stato di co-
se non hanno senso, ¢ davvero una
condanna di questa porca Italia
neo-antifascista. Una Italia corrot-
ta, distrutta e immiserita, da tanti
che ieri fecero il « saluto al Duce »,

un Duce che «era tutti loro ». Ma
oggi, costoro cominciano forse ad
avere paura di morti come Sergio
Ramelli. Perché ¢ vero che egli ¢
morto definitivamente e per la se-
conda volta. Ma ¢ anche vero che,
proprio nello stesso giorno, Sergio
ha cominciato a rivivere. E 1 mor-
ti che pur sepolti continuano ad
essere vivi, soprattutto se hanno
avuto soltanto diciannove anni per
vivere con onesta, con coraggio,
senza colpe e per finire martiriz-
zati, farebbero paura persino ad
un regime piu laido di questo.

E anche non vi fosse alcun Para-
diso per accogliere Sergio Ramelli,
giustiziato a colpi di spranga, non
importa molto. Perché, dal 29 apri-
le di quest’anno di grazia antifa-
scista e gruppuscolare, il ragazzo
diciannovenne & di nuovo vivo, in
tutti coloro e per tutti coloro i qua-
li hanno capito le cause della sua
morte, hanno identificato i man-
danti e i moventi della sua morte,
hanno compreso le ragioni che lo
hanno spinto a resistere e a bat-
tersi sino a morire di « sprangate ».




