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ANO — La lettera
ol 'he consegnata un sa-
Y rdote. Una lettera di me-
:!.-{l(.::l.'m(' e di pentimento,
{ndirizzata a una madre
che ha visto il figlio morire
{n un pestaggio. Dalla pri-
ma all'ultima Tiga, Anita
Ramelli Uha letta e riletta.
.Ho pianto per tre gior-
ni..». In fondo, cingue fir-
me: Franco Castelli, Luigi
Montinari, Claudio Colo-
sio, Claudio Scazza e Wal-
ter Cavallari.

Nella stagione dell’odio
e del furore politico, erano
«soldati» del servizio d’or-
dine di Avanguardia Ope-
raia, € fecero parte del
commando che puni un
«fascio», un nemico, un ra-
gazzo di diciotto anni atte-
stato sulla barricata oppo-
sta. Ora sono professioni-

MIL

i processo é ripreso
e oggi (forse)
cominciano

gli interrogatori

MILANO — Il presidente
della corte, Antonino Cusu-
mano, si & ristabilito. E ieri,
in assise, & ripreso il proces-
so per il pestaggio e la morte
di Sergio Ramelli. Doveva
essere una «lezione» da dare
a un «fascio», e diventd un
assassinio.

Il clima, ieri mattina, era
diverso dal clima di otto
giorni prima. Niente assalto
ai fotografi. Non la folla delle
occasioni importanti. Non la
curiosita, al limite della mor-
bosita, di vedere i protagoni-
sti di quel tragice episoedio di
dodici anni fa, allora addetti
al servizio d’ordine di Avan-
guardia Operaia, oggi, pro-
fessionisti, quasi tutti
medici.

L’aula ¢ la stessa, angusta,
soffocata. Il pubblico mini-
stero ha notato che non c’era
neppure un numero suffi-
ciente di sedie. Il presidente
ha invitato: «Facciamo un
poco di spazio. Gli imputati
sono troppo sparpagliati, e
io vorrei guardarli in faccia,
da uomo a uomo». Ci sono
state diverse eccezioni, e la
corte & rimasta a lungo in
camera di consiglio. C’¢ sta-
ta V'unificazione di tre pro-
cessi: caso Ramelli, assalto
al bar Porto di Classe, sco-
perta in viale Bligny dell’ar-
chivio di AO con schedature
e fote di «nemici». Oggi, do-
vrebbero cominciare gli in-

terrogaiori degli imputati.

A e e
e ¢

sti, tutti medici, non indos-
sano leskimo, ma il cami-
ce bianco. :

Una pagina e mezzo. Ec-
co alcuni brani. «Questa
lettera le giunge con tanto,
troppo ritardo: ci rendia-
mo conto che il semplice
fatto di riceverla la potra
far soffrire. Coloro che
scrivono 0ggi sono uomini
molto diversi dai ragazzi
di quel tragico giorno.
Avremmo voluto scriverle
molii anni addietro. Inve-
ce, siamo rimasti soli; cia-
scuno ha cercato di rifu-
giarsi nella propria casa,
non dimenticando, anzi as-
saliti dal profondo rimorso
di quel momento disgra-
ziato.

«Non avevamo nulla di
personale contro suo fi-
glio, non lo avevamo mai
conosciuto né visto. Ma,
come iroppo spesso acca-
deva in quel periodo, il fat-
to di pensare in modo di-
verso automaticamente di-
ventava causa di violenza
gratuita e ingiustificabile.
Nessuno di noi, pero, ave-
va lintenzione e neppure il
sospetio che tutio potesse
Jinire in modo cosi terribi-
le. Oggi riteniamo profon-
damente sbagliato, anzi in-
concepibile, dirimere le
differenze tra i diversi mo-
di di pensare con la prati-
ca della violenza».

Anita Ramelli non parla
di vendetta, né di perdono.
Si atlorciglia le mani e
sussurra: «<Avessi avuto
prima la letiera, una lette-
ra anche anonima, in que-
sti dodici anni di ferite mi
avrebbe aiutato molto, mi
avrebbe aiutato a tirare
avanti... Ma ’hanno scritta
dieci mesi dopo che la veri-
ta era venuta alla luce».

Siamo mnel salottino di
casce Ramelli, e la finestra
inquadra proprio il pezzo0
di asfalio dove Sergio fu
sprangato. Due piccole la-
pidi ricordano un’esisten-
2a recisa. «Per tanto tem-
po, non riuscivo ad affac-
ciarmie a guardare giu...».

Tornano alla mente
Sflash di quel feroce 13 mar-
20 del ’75. «<Ero andata a
prendere a scuola Simona,
in viale Romagna... Simo-
na aveva nove anni... Arri-

| capannelli, una gran con-
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«Quando vedo un
ragazzo in motorino,
penso che ha la sua eta
e che potrebbe essere
Sergio» - <A una
malattia ci si rassegna,

ma a questo no...»
«Del mondo intorno
nen m’importa niente.
Ho un’apatia, un’apatia
dentro» - Le € giunta
una lettera firmata da
cinque degli imputati,
nella quale si dice:
«3criviamo con tanto,
troppo ritardo... assaliti
dal rimorso. Non
avevamo nulla di
personale contro suo
figlio, non lo avevamo
mai conosciuto» - La
signora mormora: «Ma
I’hanno mandata dieci
mesi dopo che la verita
era venuta alla luce»

Sfusione... Il ”Ciao” Sergio
non aveva avuto il tempo
di incatenarlo... Una si-
gnora mi strappa Simona
di mano e dice: ”La bambi-
na sta con me”».
Quaraniasetie giorni di
agonia. Il Policlinico. La
camera di rianimazione.
«Non so quante volte ho
invocato la Provvidenza e |
ho ripetuio: Gesu Cristo
aiutami». Sempre accanto
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Anita Ramelli in tribunale a Milano

al suo ragazzo, per coglier-

| ne impercettibili movimen-
| ' ti delie labbra. <Ho spera-
to fino all’ultima sera,
quando aveva 39 di febbre
e faticava a respirare...
Avrei voluto afferrarlo e
portarlo a casa».

Affiorano i giorni delle
intimidazioni fra i banchi.
Sergin era stato costreito a
lascicre il «Molinari» do-
po due aggressioni. Duran-
te un assemblea aveva su-

te dei suoi avversari politi-
ci. «Una mattina rientro
tutto sporco e disse soltan-
to: ”C’erano delle scritte e
hanno wvoluto che le can-
cellassi”. Non voleva al-
larmarci, metterci in ap-
prensione...». Pin tardi si
seppe che era stato circon-
dato da un’ottantina di
studenti: gli intimarono di
togliere scritte fasciste,
con spintoni e minacce.

Qualcuno scattd anche

(Foto Corsera)

indico al commando l'o-
biettivo da colpire.

La casa é com’era allora.
Ci sono i libri di Sergio, e
ogni tanto spunta un foglio
con un pensiero fissato da
una «biro». Ci sono le foto-
grafie dei calciatori del-
UInter, e gli autografi <A
Sergio con simpatia» degli
idoli in maglia nerazzurra.
Nel guardaroba c’e ancora
il cappotio. Il loden, che
lui portava quel pomerig-

re e lo ha regalato a una
signora che ne aveva biso-
gno.

Nulla é stato toccato, ma
la casa é piu silenziosa e
piit vuota. Il padre, Mario,
ha chiuso gli occhi sﬁnito
dal dolore; Luigi, il figlio
pil grande, si é sposato e
non e pit a Milano. Resta
Simona, che h« ventun an-
ni. E’ impiegata, va via al
mattino e torna la sera.
«Di Sergio e della sua mor-
te non parliamo mai»,

Le lunghe ore vuote ac-
compagnano le ossessioni
e le ombre. «Mio marito
diceva: “Troviamo un’al-
tra abitazione”. E’ inutile,
perché le cose le porti d,@-
tro. E’ un chiodo fisso, pure
quando sono in montagna.
Tutto mi richiama lui: le
strade, i negozi, le facce, i
sorrisi, gli amici. Vedo un
giovane con il motorino e
penso: ha la sua eta, I
va essere Sergio».
s’interrompe, abbassa gli
occhi. Una pausa, ripren-
de: <A una malattia ti ras-
segni, ma cosi... Alle undi-
ci esce di casa sano e con-
tento, e due ore dopo...». |
Del mondo intorno non le
importa piu nulla: «Ho
un’apatia, un’apatia
deniro».

La vigilia dell’udienza
d’apertura del processo in
Assise, € stata una vigilia |
insonne e agitata. <Ho pre- |
so parecchie pastiglie di |
tranquillante, e non ne
prendo mai». In aula non
si ¢ mai voltata verso gli
imputati. Sua sorella sol-
lecitava I’avvocato La
Russa: «Mostrameli, ti
prego». Anita, invece, non
ha chiesto nulla. «<Anche se
li vedessi, non mi farebbe-
r0 impressione. Credo che
sarebbero loro a provare
qualcosa». :

La madre di Sergio dice:
«Domenica». E’, per
Uunico giorno della
mana che abbia un WR~
di preghiera. Il giorno in
cui va al cimitero di . o
a inginocchiarsi davanti @
una lapide e sotto unp&ol
ta. Oggi vorrebbe d
un mazeo di iris.
ancora freddo, e i dﬁﬂ
primavera tardano c ug~
scere».
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