
Walter Cavallari, oggi medico della mutua, parla in Corte d'assise delFomicidio Ramelli

«lo, militante con quella chiave inglese...»
«Mi mancò il coraggio di far parte della spedizione » - «La verità è l’unico risarcimento per la madre dello 
studente ucciso > - Chiamato in causa per la prima volta Basilio Rizzo, attuale capogruppo di Dp a Milano

MILANO — Di Ramelli sa­
peva, e non ha detto niente. 
Conosceva la verità, e ha ta­
ciuto per oltre dieci anni. 
«Sapevo chi era stato, erano 
tutti miei amici, compagni... 
Passa il tempo, ti allontani 
dalla militanza... Loro met­
tono su famiglia, hanno mo­
glie, figli, una professione... 
E diventa sempre più diffici­
le raccontare e indicare no­
mi». Walter Cavallari non fe­
ce parte del commando che 
pestò e uccise il «nero» Ra­
melli. Gli mancò il coraggio, 
e neppure l’ideologia riuscì a 
darglielo. «Gioele» Di Dome­
nico gli annunciò che si do­
veva compiere un’azione 
contro un «fascio» della zo­
na. Ma lui rifiutò. «Una cosa 
del genere... no, non me la 
sento».

Un precedente di pochi 
mesi prima evocava in lui lo 
spettro della paura. All’ini­
zio del ’75, Cavallari è capo­
squadra del servizio d’ordine 
di medicina. «Un’incarico 
che, per me, era un premio. 
Ero un militante, e credevo 
in ciò che facevo». «Gioele» 
gli dice, che deve punire un 
avversario, uno studente in 
farmacia. Forse è un modo 
per mettere alla prova un 
«graduato». Cavallari non ri­
sponde no, e si arma di chia­
ve inglese. Aspetta il nemico | 
nella facoltà di agraria, lo 
affronta, lo percuote. «Subi­
to scappo, ho paura, quasi 
terrore. Corro come un for­
sennato e approdo, trafelato, 
in un’aula... Dovevo essere 
un militante d’acciaio, tem­
prato, e, invece, no... Non mi 
ero mai trovato solo davanti 
a un altro uomo, a un bersa- ' 
glio. Io di qua, con la mia 
chiave inglese, e lui di fronte 
a me».

stagione rovente. «Tutto in­
duceva a schierarti, n Viet­
nam: stai con loro oppure 
con gli americani? Valpreda: 
con lui o con quelli che lo 
hanno incarcerato? C’erano 
le violenze dei fascisti, e c’e­
rano le spranghe del Movi­
mento studentesco». Il servi­
zio d’ordine, agli inizi abboz­
zato, diventa una struttura 
solida e organica. E’ il 1974, 
l’anno dellTtalicus e della 
strage di Brescia. «Avan­
guardia Operaia ripeteva 
che si andava verso il colpo 
di Stato. Poteva succedere 
tutto, e dovevamo essere 
pronti. Ci preparavamo non 
alla rivoluzione, ma a una 
conflittualità sociale accen­
tuata. Pronti allo scontro di 
piazza. Pronti alle barricate. 
Pronti a difenderci e ad at­
taccare. Ad attaccare i fasci­
sti nelle loro sedi, nelle scuo­
le, nei quartieri. Credevamo 
che anche un piccolo partito, 
in una certa situazione, po­
tesse guidare le masse».

Ci furono addestramenti, 
ci fu una preparazione di ti­

po militarista. «Ricordo 
un’uscita sull’Adda... Ottan­
ta persone a lanciare sassi, a 
nascondersi, a sparpagliarsi, 
a ritrovarsi, a balzare al mo­
mento giusto». Anche la 
chiave inglese era un simbo­
lo e aveva una sua ragione. 
«Era lo strumento ideale, 
perché la legge non la consi­
derava un’arma. Ci garanti­
va di colpire senza avere con­
seguenze. Era un deterrente, 
anche solo a brandirla... Og­
gi penso che eravamo acro­
bati presuntuosi. Acrobati 
sicuri di camminare su un 
filo senza mai cadere.

H servizio d’ordine di Ao a 
Milano contava forse su 500 
persone. Un’ottantina a Cit­
tà Studi. L’imputato ha indi­
cato vertici e ruoli. Flavia 
Donati era responsabile poli­
tica della cellula. Roberto 
Grassi, più tardi morto sui­
cida, responsabile del servi­
zio d’ordine di Città Studi. 
Ognuno aveva un vice e «il 
vice di Grassi era Di Dome­
nico». n suo nome, in aula, 
non si era mai sentito. Il pre­

sidente della Corte, Cusuma­
no, ha interrotto per un 
istante l’imputato: «La rin­
grazio, Cavallari. Lei ha dis­
sipato la sgradevole sensa­
zione che tutto si scarichi 
sulle spalle di chi non c’è 
più».

n giorno dopo l’agguato a 
Ramelli. «Ci fu una riunione, 
eravamo come animali allo 
sbando. Volarono insulti, pa­
role grosse, accuse. Ciascuno 
cercava il suo superiore nella 
gerarchia per riferire, per 
chiedere cosa fare. Deduco 
che Grassi riferì a Basilio 
Rizzo. Nessuno me lo ha det­
to, ma è un anello logico. Se 
qualcosa non andava nel mio 
settore, io mettevo al corren­
te Flavia Donati. Così riten­
go che Grassi abbia parlato 
del caso Ramelli con il suo 
superiore: Basilio Rizzo, ap­
punto, che allora era respon­
sabile politico di Città Stu­
di». Rizzo, oggi, è capogrup­
po di Democrazia proletaria 
a Palazzo Marino. Nessuno 
aveva fatto il suo nome.

Fabio Felicetti

Da quel momento, Caval­
lari non è più caposquadra. 
Lo sostituisce Marco Costa. 
«Ci fu una riunione e il pas­
saggio delle consegne».

Walter Cavallari, oggi, è 
medico della mutua. Davan­
ti alla corte d’assise, parla 
con lucidità e i ricordi non 
sono offuscati. Diversamen­
te da altri suoi compagni di 
allora, adesso sul banco degli 
imputati, non dice «non 
rammento» e non accenna a 
generiche «istanze superio- i

ri». Ha voglia di raccontare, 
di essere sincero, in uno slan­
cio di liberazione. «Non in­
tendo giustificare quello che 
ho fatto. Non credo si possa 
giustificare alcun atto di 
violenza contro chicchessia. 
Credo che la verità sia runi­
co risarcimento, anche se 
minimo, che si debba alla 
signora Ramelli. Lo dico con 
emozione e con vera commo­
zione».

La storia personale di un 
ragazzo, nel clima di quell?

Walter Cavallari durante la deposizione (Foto Ansa)
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