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Al processo di Milano l'accorata testimonianza della madre del giovane neofascista ucciso

"Quegli anni di odio contro noi Ramelli"

"Sergio aveva le sue idee e non le nascondeva, ma non era violento, fu preso di mira dagli
avversari politici" - Il delitto, l'agonia, la morte, la telefonata di insulti dopo i funerali - Tutta la
famiglia ed i vicini coinvolti nell'assurda persecuzione: minacce ed intimidazioni anche al figlio
maggiore Luigi costretto ad allontanarsi da casa.

MILANO - E' stata una vigilia interminabile, di inquietudine e di pena. Dice I'avvocato Ignazio La
Russa: "Da quarantott'ore non sa piu che cosa fare. Non dorme, piange, ride un riso nervoso. Adesso
¢ nel mio studio, a due passi dal "palazzaccio". Verra quando il presidente della Corte la chiamera".
E' il giorno della testimonianza di Anita Ramelli, che dovra scavare nell'animo e nel cuore, fra le
immagini convulse di un'aggressione e di una morte: la morte di un figlio, che, allora, aveva 18 anni.
L'aula ¢ colma, come nei grandi appuntamenti. Schiere di cronisti. Troupes televisive.

Toghe svolazzanti. Cespugli di fotografi con gli obiettivi puntati. Pubblico oltre le transenne. Giovani
"camerati" in jeans e giubbotti. Il MSI Ha spedito i suoi volti piu rappresentativi, ¢ l'onorevole
Servello si assume il compito di premuroso cerimoniere.

Eccola, "Mamma Ramelli", che sbuca dalla porticina laterale. Il viso tirato, gli occhi protetti dalle
lenti fume. Non guarda la gente, non guarda verso la porta degli imputati. C'¢ Marco Costa, c'e
Giuseppe Ferrari Bravo, che sprangarono Sergio in Via Paladini, quel dannato 13 marzo del 1975. Ci
sono quelli del commando che fecero da "pali", tranne Scazza e Claudietto Colosio. Qualcuno,
pallido, abbassa la testa. Anita si raggomitola sulla sedia, davanti alla Corte. Un attimo di silenzio,
che pare senza fine. Il presidente Consumano, si schiarisce la voce e quasi sussurra: "Signora, 10
vorrei non farle domande. Non € un momento facile, né per lei, né per noi. Pero sono costretto. Serve
al processo. Serve per capire di piu ".

Anita si fa forza. "Lui non amava la violenza, non era un ragazzo violento ". Le parole giungono
tenui, remote. La cancelleria le avvicina il microfono alle labbra. "Aveva le sue idee e non le
nascondeva. E' stato preso di mira dagli avversari politici. Calci, sputi. Ma Sergio minimizzava, non
voleva allarmarci, metterci in apprensione". Affiorano i giorni delle intimidazioni fra i banchi del
Molinari. A scuola aveva subito due "processi". "Fu anche costretto a cancellare delle scritte sui muri
L'ultimo anno ¢ stato il piu pesante. Sempre picchetti, non poteva seguire le lezioni". La famiglia
decise di ritirarlo dal Molinari e di iscriverlo in un istituto privato. "Ando a prendere il nulla-osta lo
accompagnava suo padre. Nel corridoio fu inseguito ed aggredito. Cadde, si alzo di nuovo in piedi, e
riusci a rifugiarsi

in segreteria".
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Pensavano che, con l'addio al Molinari, tutto sarebbe finito. Non fu cosi. Cominciarono le scritte
ossessive. Sotto casa, in via Amadeo, in viale Argonne. "Ramelli fascista, sei il primo della lista".
Arrivarono un paio di telefonate: dall'altra parte del filo, nessuna voce, ma le note di "Bandiera
Rossa". Sergio diceva "Non puo capitare niente, non faccio nulla di male". Invece ... Quel giorno di
marzo, Anita era andata a prendere a scuola Simona, in viale Romagna. Simona aveva nove anni.
Arrivo e il "Ciao" ¢ a terra 1 capanelli Una gran confusione Il "Ciao" Sergio non aveva avuto il tempo
di incatenarlo una signora mi strappa di mano Simona e grida: "la bambina sta con me". La stanza
del Policlinico, il coma, un mese e mezzo di agonia, ¢ la speranza che non si spegne. "Muoveva
appena la mano sinistra, non avrebbe mai piu parlato. Pero capiva, capiva la mia disperazione”. Una
volta gli chiesi: "ti duole la testa?". Lui rispose con un gesto, che significava no. La crudelta non si
ferma neppure il pomeriggio del funerale. "Verso le sette di sera la prima telefonata di insulti. Mio
marito diceva: "Non rispondiamo". Ma loro continuavano per ore ed ore. Chiamavano i vicini di casa:
"Conoscete i Ramelli?". I vicini dicevano: "Si, brava gente". Gli ignoti interlocutori inveivano con
frasi cattive. I vicini, queste cose, me le hanno riferite piu tardi Noi cambiammo il numero telefonico".
Anche Luigi, il fratello di due anni piu grande, fu minacciato e perseguitato. "Una mattina tornava
dall'ospedale in taxi. C'era lo sciopero dei pullman. Si arresta sotto casa e, mentre paga la corsa, vede
un gruppo che si stacca da un angolo della strada. Lui corre nell'atrio e perde pure il portafoglio. Lo
inseguono, ma si bloccano in portineria. Intimano al portiere che il manifesto non deve essere tolto".
Nel manifesto era scritto: "Luigi Ramelli Fascista 48 ore per sparire altrimenti farai la fine di tuo
fratello Sergio". Anita ha un singhiozzo, un accenno di pianto. S'interrompe, riprende con coraggio:
"Luigi fu costretto ad andarsene".

Undici anni dopo, quando la verita era ormai venuta alla luce, gli imputati inviarono alla madre di
Sergio una lettera di pentimento. "Non avevamo nulla di personale contro suo figlio, non lo avevamo
mai conosciuto né visto. Ma come troppo spesso accadde in quel periodo, il fatto di pensare in modo
diverso automaticamente diventava causa di violenza gratuita ed ingiustificabile. Nessuno di noi,
perd, aveva l'intenzione e neppure il sospetto che tutto potesse finire in modo cosi terribile. Oggi
riteniamo profondamente sbagliato, anzi, inconcepibile, dirimere le differenze tra 1 diversi modi di
pensare con la pratica della violenza".

Piu tardi, ad Anita ¢ stata recapitata una raccomandata con un'offerta di risarcimento. "L'ho letta ed
ho tanto sofferto ". Lei ha rifiutato, non vuole soldi. "Voglio solo che la giustizia vada avanti". 1l
presidente non chiede altro. I pubblico ministero e gli avvocati difensori degli imputati restano in
silenzio. Il "grazie" di Consumano non ¢ un grazie di circostanza e di educazione, ma di profondo
rispetto per il dolore di una madre.

Fabio Felicetti
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