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Nelle parole di Anita Ramelli, il calvario di una famiglia distrutta dall'odio

Dopo I'omicidio, le telefonate di insulti

Nuovi agghiaccianti particolari sulla persecuzione contro il giovane "fascista” sono emersi dalla
deposizione della madre, ieri a Milano - la donna ha respinto il nuovo risarcimento dei danni
offertole dagli imputati. Né una parola, né uno sguardo per gli uomini alla sbarra - 12 anni dopo,
una sola richiesta: che giustizia sia fatta.

Milano - I terribili anni Settanta, quelli della "lotta antifascista", quelli dei timori golpisti, quelli
soprattutto di Sergio Ramelli "primo della lista", restano fuori dalla porta. Per qualche minuto
nell'aula della seconda corte d'assise, non c'¢ spazio per l'analisi politica, per le sottili giustificazioni
ideologiche al turbolento decennio passato. Per qualche minuto in un aula oramai satura di frettolose
riletture del "tempo che fu", entra una madre. Anita Ramelli Pozzoli. Non c¢'¢ odio non una parola per
indicare gli imputati, gli ultra di Avanguardia operaia che sprangarono a morte il figlio nel marzo '75,
neppure un "quelli 1i". Non esistono, nella breve deposizione della mamma di Sergio Ramelli. Stretta
in un tailleur a quadretti beige e marrone, con una camicia rossa, con grandi occhiali scuri a coprire
gli occhi gonfi e la voce soltanto incrinata dall'emozione, attacca cosi: "Con 1 suoi compagni di classe
aveva rapporti ottimi. Sergio non era un ragazzo violento, aveva maturato una sua idea e per questo
era stato preso di mira: insulti, calci, spintoni.. Ma lui per primo minimizzava le cose. L'ultimo anno
all'istituto tecnico Molinari fu il piu pesante. Gli fecero cancellare delle scritte apparse sui muri della
scuola. Ma tutti pensavano che fosse finita li. Invece continuarono con 1 picchetti a scuola fino a
quando decise di lasciare l'istituto. Quando ando a ritirare il nulla-osta per iscriversi in un istituto
privato fu picchiato".

L'incubo per la famiglia Ramelli era soltanto cominciato, l'aria era avvelenata e l'escalation di
intimidazioni cresceva spaventosamente. "Quindici-venti giorni prima - riprende Anita Ramelli
(dell'aggregazione n.d.r.) apparirono scritte sui muri: "Ramelli fascista sei il primo della lista". In casa
arrivavano telefonate a tutte le ore e ci facevano sentire Bandiera rossa".

Quelle telefonate erano un incubo che martellava casa Ramelli, insidiose, continue. Si
trasformarono poi in un disgustoso inno alla morte quando qualcuno (gli imputati hanno tutti
concordemente negato di averlo mai fatto) chiamo la sera dei funerali di Sergio. "Fu una telefonata
di insulti - ricorda Anita Ramelli - e quella sera proseguirono a chiamare fino alle 22".

Dovette cambiare numero telefonico, ma le minacce continuarono con telefonate ai vicini.
Attaccarono manifesti sotto casa, e intimidirono il fratello di Sergio, tentarono addirittura di
aggredirlo. Un odio cieco che ha annientato una famiglia. "Luigi (il fratello di Sergio n.d.r.) lo
facemmo andare via da casa dopo quanto era accaduto a Sergio", ricorda Anita Ramelli.
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Poi fa un passo indietro, accenna all'agonia del figlio. Un mese e mezzo di flebile speranza che si
ravvivo quando per 48 ore Sergio sembro riprendersi, stare meglio. "Mi guardava presidente, faceva
un verso un ah, ha. Non riusciva a parlare, non poteva; perd sono sicura, capiva. Gli chiesi se soffrissi
per i dolori della testa e lui con il capo mi fece segno di no ".

"Ma in tutto questo tempo - domanda il presidente - lei signora non ha mai avuto un segnale, un
gesto da parte degli imputati di qualcuno". "No, solo verso I'estate mi hanno fatto avere una lettera
con qualche firma ". "Signora, io non le faccio domande sul risarcimento del danno (gli imputati lo
ricordiamo hanno offerto 200 milioni mai accettati n.d.r.) ". "La ringrazio, presidente, io aspetto

giustizia, perché quando ho ricevuto quella raccomandata che mi annunciava l'intenzione di pagare,
ho sofferto. Forse ¢ una prassi normale, ma non 1'ho trovata poi cosi giusta".

La sequenza di lutti dopo la morte di Sergio continud in casa Ramelli: qualche anno dopo morirono
il padre del ragazzo e lo zio.

Anita Ramelli si alza e si incammina verso la porta: ¢ attesa da un'amica e da una ragazza che le
assomiglia. E' la figlia Simona, di 20 anni, ne aveva 8 quando Sergio crolld sotto le sprangate.
L'udienza continua, sfilano un'altra decina di altri testi, anche i1 ragazzi sprangati in largo Porto di
Classe, ma le luci sono spente oramai, mentre Anita Ramelli se ne va in attesa di giustizia, dodici
anni dopo.

Leonardo Maisano
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