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IN LIBRERIA “IL TEMPO DELLE CHIAVI”
I compagni col vizietto di spaccare le teste

Nicola Rao ricostruisce I'omicidio Ramelli e le tante aggressioni a colpi di chiave inglese nella Milano degli anni Settanta

ALBERTO BUSACCA

\ una storia di cinquant’anni

fa. Mezzo secolo, anche se

non sembra poi cosl lonta-

na. E la storia di Sergio Ra-
melli, morto a Milano, a 18 annij, il 29
aprile 1975 (per l'anniversario tondo
mancano quindi meno di sei mesi). Ma
non e solo la sua storia. E anche la storia
di una citta, Milano, e dell’ondata di vio-
lenza politica che I'ha travolta a meta
degli anni Settanta. E tutto questo II
tempo delle chiavi, 'ultimo libro di Ni-
cola Rao (Piemme, pp. 224, 18,90 eu-
r0).

Al centro, come detto, c’¢ la storia di
Ramelli e della sua morte. Avvenuta in
seguito all’aggressione da parte di un
gruppo di militanti dell’estrema sini-
stra, che lo hanno aspettato sotto casa e
gli hanno rotto la testa a colpi di chiave
inglese (che di solito era la famigerata
Hazet 36 o a volte anche la Beta 35, che
poi cambiava poco). 1l libro ripercorre
tutta la vicenda. L'interesse di Sergio
per la politica, la militanza nel Fronte
della Gioventt, i primi guai e le prime
aggressioni a scuola. E poil’agguato sot-
to casa, 147 giorni di agonia prima della
fine, il corteo funebre vietato per motivi
di ordine pubblico. Tante le testimo-
nianze degli amici di Sergio, tra cui quel-
le di Ignazio La Russa, oggi presidente
del Senato e all'epoca giovane dirigente
del Msi, e di Paola Frassinetti, oggi sotto-
segretario all'Istruzione nel governo Me-
loni e all’epoca, come Ramelli, studen-
tessa milanese e militante del Fronte.

Ma non c’e soltanto Sergio. Rao si ca-
la nella Milano di quegli anni, in cui il
“cucchino” era all’ordine del giorno. 1l
“cucchino”, ovvero I'aggressione di tan-
ti contro uno a colpi di spranga o di chia-
ve inglese. Le vittime erano spesso mili-
tanti di destra, “fascisti”, proprio come
Ramelli. Ma spesso erano anche compa-

gni, attivisti rossi finiti in mezzo alle fai-
de tra i gruppi dell’estrema sinistra in
lotta tra loro per 'egemonia politica di
quel mondo (lo scontro pitt duro,
all’epoca, era tra Movimento studente-
sco e Autonomia operaia). Senza conta-
re quelli che finivano “cucchinati” pur
non facendo politica, colpevoli soltanto
di trovarsi nel posto sbagliato al momen-
to sbagliato. L'elenco che fa Rao & im-
pressionante, una sfilza di giovanissimi
finiti tutti con la testa spaccata al padi-
glione neurochirurgico “Beretta” del Po-
liclinico. Ed € un miracolo che le morti
come quella di Ramelli non
siano state decine e decine
di piu. «Solo casualmente»,
scrive Rao, «l’omicidio Ra-
melli fu l'unico episodio
mortale, ma le aggressioni
a colpi di chiave inglese ai
“nemici” interni ed esterni
furono una pratica organiz-
zata, sistematica e diffusa,
che coinvolse centinaia e
centinaia di giovani, molti
dei quali non sono mai stati
individuati, arrestati e pro-
cessati».

LA LEZIONE DI PERTINI

Poi, quando il “tempo delle chiavi”
arriva al tramonto, comincia purtroppo
il “tempo delle pistole”. Una nuova era
che inizia esattamente un anno dopo la
morte di Ramellj, il 29 aprile 1976, quan-
do, a Milano, un commando di estremi-
sti di sinistra spara e uccide Enrico Pede-
novi, consigliere provinciale del Msi. «Il
punto piu alto e violento dell’antifasci-
smo militante, cioe I'organizzazione e la
realizzazione a colpi di arma da fuoco
dell’omicidio Pedenovi da parte del nu-
cleo fondante di Prima linea», spiega
Rao, «costituira, di fatto, I'abbandono
della pratica del “cucchino” e l'irruzio-

NICOLA RAD

L'OMICIDIO RAMELLI E
LA STAGIONE DELL'INTOLLERANZA

PIEMME

Giuseppe Memeo, militante di estrema sinistra,
con la pistola in pugno ad una manifestazione
in via De Amicis a Milano (1977). Sopra, Sergio
Ramelli. Sotto il presidente Sandro Pertini € la
copertina del libro di Nicola Rao

ne di molti estremisti di sinistra, non so-
lo milanesi, nel nuovo territorio della lot-
ta armata».

Tornando all’omicidio di Sergio, Rao
racconta che tra i telegrammi di condo-
glianze arrivati alla famiglia c’era anche
quello di Sandro Pertini, allora presiden-
te della Camera. A qualcuno, oggi, puo
sembrare strano che il partigiano Perti-
ni, simbolo dell’antifascismo che pit1an-
tifascismo non si pud, mandasse un
messaggio per ricordare un giovane “fa-
scista” ucciso dai compagni. E invece
non deve stupire. Ha raccontato Mauro
Mazza che nel 1979, dopo il
ricovero di Francesco Cec-
chin (altro giovane militan-
te missino aggredito da
estremisti rossi e poi morto
a 17 anni il 28 maggio di
quell’anno), Pertini, gia pre-
sidente della Repubblica,
chiamava il Secolo d’Italia
per sapere qualcosa in piu
sulle condizioni del ragaz-
zo. E sempre quando era
presidente della Repubblica
€ andato anche in ospedale
atrovare Paolo Di Nella (atti-
vista del Fronte anche lui ferito dai com-
pagni e poi deceduto il 9 febbraio 1983,
a 19 anni, dopo sette giorni di coma).
Insomma, Pertini era uno che il fasci-
smo lo aveva combattuto davvero, ma
non ha mai condiviso la logica dell’anti-
fascismo militante degli anni Settanta e
non ha esitato a condannare certe azio-
ni. Unalezione che dovrebbero ricorda-
re quegli esponenti della sinistra che an-
cora oggi si oppongono alla proposta di
dedicare una via o una piazza a Ramelli
(I'ultimo caso & di pochi giorni fa a Sesto
San Giovanni) sostenendo che si tratta
una vicenda «divisiva». Ecco, se non lo
era per Pertini, non si capisce perché
dovrebbe esserlo per i sedicenti antifa-
scisti di oggi...
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L’ALTRA STORIA

La strage di Bologna
¢ il giornalista in cella

B Di libri sulla strage di
Bologna ne sono ormai
usciti tantissimi. E dire
qualcosa di nuovo non e
oggettivamente facile. Ci
riesce, sicuramente, Gui-
do Giraudo, nel suo C’¢
del marcio a Bologna.
12 mesi per far sparire la
verita sulla strage (Pas-
saggio al bosco, pp.225, 15
euro). Ci riesce, l'autore,
anche perché
uno dei prota-
gonisti di que-
sta vicenda e
proprio  lui:

Guido Giraudo

C’E DEL MARCIO
R A BOLOGNA

12 MESI PER FAR SPARIRE
LA VERITA SULLA STRAGE

gli inevitabili problemi di
convivenza tra malavitosi
“importanti”, piccoli crimi-
nali comuni, detenuti poli-
tici di destra e di sinistra e
carcerati tossicodipenden-
ti.

Ma non c’¢ soltanto
I'esperienza di Giraudo,
all'interno del suo libro.
L’exvicedirettore del Can-
dido ripropone anche un
lungo articolo
di Giorgio Pi-
sano del 19
aprile 1981, in
cui il giornali-

nel 1981, quan-
do era vicedi-
rettore del
Candido, diret-
to all’epoca da
Giorgio Pisa-

sta e politico
missino spie-
gava la sua
opinione sul-
la strage: «Il

no, e finito in-
fatti in carcere
per 15 giorni
proprio
nell'ambito dell'inchiesta
sulla strage di Bologna. La
sua colpa? Essersi rifiutato
di dire al giudice chi si cela-
va dietro uno pseudoni-
mo usato per firmare alcu-
ni pezzi su quello che era
successo il 2 agosto 1980.
Un caso praticamente
unico, quello di un giorna-
lista finito in cella per una
cosa del genere. Giraudo
racconta proprio la sorpre-
sa di quando si & accorto
che avevano deciso di
sbatterlo in cella, e poi
spiega nel dettaglio, an-
che se fortunatamente la
sua esperienza e stata tut-
to sommato breve, come
si viveva all'interno di un
carcere italiano in quegli
anni cosi complicati. Con
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La copertina del libro

massacro
non fu la con-
seguenza di
un attentato,
madiun “inci-
dente sul lavoro”, provoca-
to dalla criminale impru-
denza di qualche terrori-
sta in transito quella matti-
na a Bologna con un cari-
co potentissimo di esplosi-
vo». Le sentenze hanno
poi stabilito una verita di-
versa, ma, commental’au-
tore, «le tesi che esprime
nell’articolo si basavano,
evidentemente, su sensa-
zioni, ragionamenti e de-
duzioni personali, ma an-
che, ne siamo certi, su
scambi di opinioni con
“persone bene informa-
te”». Chi erano queste
“persone bene informa-
te”? Giraudo qualche idea
cel'ha...

AL. B.
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