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Ramelli, Milano 1975: se uccidere un ragazzo non ¢ un reato

MICHELE DE FEUDIS

Nicola Rao, direttore della Comunicazione Rai, invita il lettore a tuffarsi nell’ltalia
lacerata degli anni settanta con «ll tempo delle chiavi», edito da Piemme, libro-
inchiesta sull’omicidio dello studente di destra Sergio Ramelli, ucciso a colpi di chiave
inglese cinquant’anni fa
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«Basette lunghe. Minigonne. Zampe d’elefante. Tv in bianco e nero. Mina e Ornella. Il Derby di Jannacci e di
Cochi e Renato. La via Gluck di Celentano. Rivera e Mazzola. E poi il fumo. Odore forte di fumo di sigaretta
sempre e ovunque. Nei cinema, nelle sale, negli uffici, nei bar, nei ristoranti. Una citta tra fumo e nebbia. Anzi,
un universo tra fumo e nebbia. Si, perché la Milano dei primi anni Settanta & una galassia in cui convivono
tanti mondi diversi, praticamente ignorandosi»: con un incipit cinematografico, una versione meneghina di
«Trainspotting» Nicola Rao, direttore della Comunicazione Rai, invita il lettore a tuffarsi nell’Italia lacerata
degli anni settanta. Lo fa con «ll tempo delle chiavi», (presentato sabato ad Andria) edito da Piemme, libro-
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inchiesta sull’omicidio dello studente di destra Sergio Ramelli, ucciso a colpi di chiave inglese cinquant’anni
fa (il 29 aprile, dopo 47 giorni di agonia), e nei cui atti giudiziari - che hanno inchiodato le mani insanguinate
dei militanti di Avanguardia operaia - ¢’¢ anche una dolorosa appendice pugliese.

La ricerca storico-giornalistica di Rao ha la forza del racconto in presa diretta di tanti testimoni di una stagione
nella quale la tensione tra giovani di destra e di sinistra aveva burattinai raffinati, mentre le citta risultavano
devastate da un conflitto a bassa intensita, con quartieri nei quali era inibito 1’accesso ai militanti di una
specifica parte politico, senza dimenticare che si poteva esser pestati solo per aver indossato uno stivale o un
eskimo nel posto «sbagliato». Milano diventd negli anni settanta 1’epicentro di questa strategia, da Piazza
Fontana all’omicidio dell’agente Marino. In questo contesto la persecuzione politica e fisica perpetrata
dall’estrema sinistra nei confronti di uno studente ribelle, dai capelli lunghi, appassionato per il calcio e per il
patriottismo ¢ una storia simbolo. «Sergio Ramelli ormai ha capito che ora ¢ lui il “pericolo numero uno” della
scuola. Il bersaglio da puntare, logorare e poi abbattere»: Rao racconta, raccogliendo le voci dei suoi sodali
(tra cui I’andriese Riccardo De Corato, allora dirigente giovanile e ora parlamentare), era stato visto volantinare
per il Fronte della Gioventu dalle sentinelle rosse, poi fu scoperto un suo tema d’italiano contro le Brigate
rosse e quindi entro nell’occhio del ciclone, picchiato, costretto a cancellare scritte fuori dalla scuola, aggredito
anche in presenza del padre che chiedeva alla preside il nullaosta per andare in un istituto privato.

11 13 marzo Sergio stava legando il suo motorino sotto casa. Il servizio d’ordine di Avanguardia Operaia decise
di dargli una lezione. Lo attaccarono senza pieta in due o tre. Lui si riparo la testa ma la botta fu atroce. Sangue
e materia cerebrale sull’asfalto. Gli assassini erano studenti di medicina. Solo dieci anni dopo, grazie
all’inchiesta del giudice istruttore Guido Salvini e alle informazioni giunte da una militante, e alla perseveranza
di Ignazio La Russa, avvocato della famiglia Ramelli, si arrivo a scoprire i colpevoli. Studenti di medici. Erano
contenti di essere chiamati «idraulici» perché colpivano i rivali con le chiavi inglesi Hazet 36.

Tra i condannati per «correita», con sentenza passata in giudicato, ¢’¢ anche un medico pugliese. Quando fu
coinvolto era capogruppo del Pci a Cerignola. Si &€ sempre proclamato innocente, e anche La Russa ha avuto
dubbi (insieme a Salvatore Tatarella) sulla sua presenza durante 1’aggressione fatale a Ramelli (le
testimonianze furono in alcuni casi contraddittorie). Il condannato, sulla vicenda, il massimo che ha proferito
negli ultimi anni é stato questo passaggio in un lettera, scaturita da una richiesta di chiarezza avanzata
dall’allora consigliere regionale Nino Marmo: «Pur dichiarandomi innocente, ho sempre avuto chiaro che il
dolore della madre di Ramelli era pit importante di tutto il resto». Una posizione dunque «innocentista» (senza
una profonda autocritica sul passato da componente di un servizio d’ordine efferato al pari dei Katanga) che,
se vale per questo caso, pud avere legittimita - a giudizio di chi scrive - anche per Adriano Soffri, Francesca
Mambro e Valerio Fioravanti.

Quello che sara difficile invece dimenticare & il peloso giustificazionismo del mondo accademico vicino alla
sinistra. Parole, riportate da Rao nel saggio, che restano testimonianza di rara miseria generata dal fanatismo
ideologico (il riferimento ¢ Ludovico Geymonat e Stefano Rodota). In quel dibattito I’'umanita si ritrovo solo
nelle parole di Miriam Mafai e Claudio Petruccioli, deputato del Pci che fu netto: «Basta con gli equivoci: per
Ramelli non usiamo il termine “errore”. E non chiediamo aiuto alla morale per giustificare le azioni politiche.
Quando sono giuste le ragioni politiche, non ¢’¢ bisogno di ricorrere al giudizio morale. Gli aggressori di
Ramelli sono stati arrestati non perché antifascisti, ma perché hanno compiuto un gesto criminale. Dunque si
alle spiegazioni e no alle giustificazioni». Tra le atrocita ricostruite da Rao c¢’¢ anche I’applauso del pubblico
del consiglio comunale di Milano che saluto la notizia dell’aggressione subita da Ramelli. Dopo 50 anni, e le
cronache ne sono una conferma, non s’¢ ancora fatto abbastanza per recidere con forza le radici dell’odio
politico. Per Sergio e per i tanti ragazzi, di destra e di sinistra, che sognavano un’Italia migliore.
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