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Rao, Ramelli e il tempo
degli opposti estremismi

Alessandro Sansoni

S
e gli anni ‘70 furono «for-
midabili»  per  Mario  Ca-
panna,  lo  storico  leader  
del Movimento studente-
sco  milanese,  per  Nicola  
Rao – giornalista, ex diret-

tore del Tg2 e attuale direttore 
della comunicazione Rai - furo-
no innanzitutto «il tempo delle 
chiavi». Non quelle che aprono 
le porte, bensì le famigerate Ha-
zet 36, le chiavi inglesi in dota-
zione  ai  servizi  d’ordine  dei  
gruppi dell’estrema sinistra mi-
lanese (e non solo), che chiuse-
ro per sempre gli occhi di Sergio 
Ramelli,  diciottenne  militante  
del Fronte della Gioventù, l’or-
ganizzazione giovanile missina.

Il nuovo saggio di Nicola Rao, 
appunto Il tempo delle chiavi edi-
to da Piemme, è innanzitutto de-
dicato alla terribile e incredibile 
(se letta con gli  occhi  di  oggi)  
storia di questo studente dell’i-
tis Ettore Molinari del capoluo-
go lombardo,  massacrato il  13  
marzo 1975 a colpi di chiave in-
glese da un gruppo di militanti 
di Avanguardia Operaia. Ma è, 
al contempo, un affresco ampio 
della  violenza  politica  diffusa  
che affliggeva la metropoli me-
neghina in quegli anni.

Sergio Ramelli morì dopo 47 
giorni di agonia trascorsi nel pa-
diglione  Beretta  dell’Ospedale  
Maggiore, a causa dei traumi al-
la  testa  riportati  durante  l’ag-
gressione e delle complicazioni 
che ne erano seguite. La sua vi-
cenda è per certi versi esempla-
re di quel periodo e vale la pena 
ricordarla brevemente. 

Sergio era il secondogenito di 
Mario, proprietario di un bar in 
Corso Buenos Aires. Dopo aver 
cominciato ad avvinarsi alla se-
zione del Msi del suo quartiere 
ed  essere  divenuto  fiduciario  
del  Fronte  della  Gioventù  del  
suo istituto, Ramelli fu fatto og-

getto delle persecuzioni del col-
lettivo  studentesco  della  sua  
scuola,  legato ad Avanguardia 
Operaia (il  gruppo extraparla-
mentare egemone nel suo quar-
tiere), al punto tale da essere co-
stretto ad abbandonare il Moli-
nari.

Un episodio tutt’altro che ra-
ro nella Milano di quegli anni, 
capitale dell’antifascismo mili-
tante dell’estrema sinistra, che 

vedeva nel Msi e nei suoi attivi-
sti il principale motore di una 
possibile  reazione  golpista  ai  
mutamenti sociali e politici che 
andava vivendo l’Italia in quel 
periodo.  Le  stesse  circostanze  
del  suo  pestaggio  sono  analo-
ghe a tante altre: Sergio Ramelli 
fu infatti vittima di quello che in 
città veniva chiamato «cucchi-
no», ovvero l’aggressione di più 
persone,  magari  armate  di  

spranghe o chiavi inglesi, con-
tro una sola, individuata come 
avversario politico.

In quel decennio se ne conta-
rono a Milano circa 200, la mag-
gior parte opera di giovani ex-
traparlamentari  di  sinistra  ai  
danni  di  militanti  di  destra.  
Quella volta purtroppo accadde 
l’irreparabile,  perché  il  cranio  
di  Sergio  venne  letteralmente  
sfondato, con relativa perdita di 
materia celebrale.

Partendo da questo omicidio 
che rappresentò un vero e pro-
prio trauma per l’ambiente del-
la destra milanese, Rao descri-
ve, attraverso testimonianze di 
prima mano e documenti origi-
nali dell’epoca, come verbali dei 
consigli d’istituto delle scuole e 
atti  processuali,  il  clima quasi  
da guerra civile in cui versava la 
città in quegli anni e le moltepli-
ci  connivenze  -  talune  frutto  
dell’adesione ideologica, molte 
altre della paura per la propria 
incolumità  –  che  garantivano  
agli  estremisti  una condizione 
di sostanziale impunità.

A rileggere quelle carte si ri-
mane davvero sconcertati dalla 
distorta interpretazione di fatti 
e circostanze prodotta da un cli-
ma d’odio socialmente condivi-
so, che finiva per rendere accet-
tabili i comportamenti più cru-
deli  ed  efferati,  purchè  rivolti  
contro i portatori di un’idea in 
quella  fase  storica  ritenuta  
estranea al consesso civile.

Un atteggiamento che, come 
per incanto, dopo l’ubriacatura 
sanguinosa degli anni di piom-
bo, tornerà ad essere margina-
lizzato  con  l’arrivo  degli  anni  
‘80, consentendo, a 10 anni di di-
stanza, l’individuazione e la con-
danna dei colpevoli dell’omici-
dio Ramelli (fondamentalmen-
te i membri del servizio d’ordi-
ne di Avanguardia Operaia del 
quartiere).
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Michelangelo  Pistoletto  è  a  
Stoccolma tra gli studenti della 
scuola di economia e insieme 
ad  alcuni  di  loro  ha  ricreato  
una nuova versione della sua fa-

mosa opera «Terzo paradiso», 
«una formula d'arte, basata sul 
simbolo dell'infinito. Le sue li-
nee si incrociano due volte» ha 
spiegato l'artista, 91 anni.

Una nuova versione

In «Il tempo delle chiavi» l’ex direttore del Tg2 racconta l’omicidio del militante del Fronte della gioventù
E il clima di reciproco odio che regnava in quel 1975: una sorta di viaggio al termine degli anni di piombo

Pistoletto, «Terzo paradiso» a Stoccolma
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Fondato nel 1892

I

Nations, ai quarti con l’1-0 in Belgio. Di Lorenzo, che assist

Il presidente Mattarella scen-
de in campo per difendere la 
candidatura  di  Fitto  in  
ambito europeo. Al ter-
mine di un colloquio 
al  Quirinale,  il  capo  
dello Stato gli ha for-
mulato gli auguri per 
l'affidamento dell'inca-
rico  «così  importante  
per l'Italia». La presa di posi-
zione del presidente della Re-
pubblica arriva dopo la rottura 

sulle nomine Ue, con lo stallo 
su Fitto e Ribera. 

Intanto, in merito alle 
affermazioni  di  Musk  
sui giudici italiani arri-
va la replica del mini-
stro degli Esteri Taja-
ni: «È il linguaggio che 

non mi piace, non è ita-
liano, non deve interferi-

re nelle vicende italiane». 
Malfetano, Rosana 

 alle pagg. 8 e 9

Innovazione, in Campania
le imprese investono di più

(R.N.)  Eravamo  stati  facili  
profeti. Per come scritta, l'au-
tonomia  differenziata  era  
inattuabile. Nulla poteva es-
sere trasferito, testo alla ma-
no,  se  prima  non  si  usciva  
dalla  trappola  della  spesa  
storica che divide il Paese tra 
cittadini di serie A e di serie 
B. Ora la Consulta fa di più. 
Puntualizza che non si trasfe-
riscono materie, ma specifi-
che funzioni dimostrandone 
l'utilità. Restituisce al Parla-
mento il ruolo di emendare 
eventuali accordi tra Gover-
no e Regioni e, soprattutto, di 

determinare e finanziare i li-
velli essenziali di prestazione 
con i quali si esce dalla trap-
pola  della  spesa  storica.  Il  
tempo della propaganda sul-
le riforme di carta è finito. Si 
pongano efficienza e solida-
rietà al centro dell'azione del-
lo Stato e si continui a fare 
spesa pubblica produttiva e 
ad attrarre capitali interna-
zionali.  Questa  è  la  strada  
della rinascita già intrapresa 
del Mezzogiorno. Che è l'op-
posto dell’assistenzialismo e 
del piagnisteo.
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di Roberto Napoletano

C' è qualcosa di davvero surreale nella di-
sputa tutta politico-ideologica che si sta 

sviluppando tra popolari e socialisti per gli in-
carichi di governo della nuova Commissione 
europea. Questa disputa è totalmente sgancia-
ta dalle esigenze di compattezza che imporreb-
bero il contesto geopolitico e lo scenario deter-
minato dalla vittoria di Trump che considera 
l’Europa un’amica subalterna. 

C'è, soprattutto, qualcosa di profondamente 
surreale che riguarda la posizione contraria 
dei socialisti europei e ancora prima quella ita-
liana del Pd, nonostante le tante voci autorevo-
li al suo interno di segno opposto, sulla vicepre-
sidenza esecutiva attribuita da Ursula von der 
Leyen a Raffaele Fitto, ministro per l'Europa e 
il Sud del governo Meloni.

Si ha la netta sensazione che, in particolare, 
l’opposizione di casa nostra non colga la di-
mensione dell'incarico in gioco. Si è capito o no 
che tra  deleghe dirette  e  coordinamento di  
commissari di settore si ha in mano quasi il 
70% dei fondi del bilancio pluriennale corren-
te europeo? Perché ai 400 e passa miliardi del-
la coesione e al condominio paritetico con il 
commissario Dombrovskis sui fondi straordi-
nari del Pnrr che sono affidati in via diretta, 
vanno cumulati il coordinamento dei commis-
sari di agricoltura (vale da sola altri 400 miliar-
di), economia del mare, trasporti e turismo e 
altro ancora. Mettendo, come è giusto, tutto in-
sieme, si arriva ad avere voce in capitolo su ol-
tre i due terzi dell'intero bilancio europeo.

Ci si rende almeno conto in casa nostra, a li-
vello di leadership progressista, che si tratta di 
votare sì o no alla possibilità di coordinare ma-
terie che sono cruciali per il futuro dell'Euro-
pa, dell’Italia e del nostro Mezzogiorno? Quan-
to è importante per il nostro Paese, mi chiedo, 
avere il coordinamento delle politiche per il 
mare, l'agricoltura,  i  trasporti e  il  turismo? 
Quanto è importante per il Mezzogiorno italia-
no, che ha finalmente tassi di crescita superio-
ri alla media nazionale, potere gestire diretta-
mente la cassa dei 400 e passa miliardi della 
coesione e, alla pari con Dombrovskis, quella 
del Pnrr che per noi vale oltre 200 miliardi?

Continua a pag. 39

L’editoriale

IL PESO IGNORATO
DELLA DELEGA

DI FITTO IN EUROPA
E LE AMBIGUITÀ

ITALIANE
DA SUPERARE

Il Quirinale blinda Fitto
«Il suo incarico nell’Ue
importante per l’Italia»
Nomine, a Bruxelles è l’ora dei “pontieri”
Caso Musk, Tajani: «Non deve interferire»

Nando Santonastaso

I nnovazione sostenibile: sal-
gono gli  investimenti  delle 

imprese campane. Un cambio 
di paradigma che è già nei fatti. 
Secondo i dati dell’Osservato-
rio Mecspe: quattro aziende su 
dieci impegnano il 10 per cento 
del proprio fatturato su digita-
le, competenze 5.0 e Intelligen-
za artificiale. Per la competiti-
vità l’adeguamento tecnologi-
co è necessario indipendente-
mente  dalle  dimensioni  delle  
imprese.

 A pag. 6

Adolfo Pappalardo a pag. 5

Il governatore della Campania

De Luca: «Così smantellato
l’impianto della riforma» 

SIAMO STATI FACILI PROFETI
Andrea Bassi, Francesco Bechis, Marco Esposito alle pagg. 2 e 5

AUTONOMIA, I NO DELLA CORTE
La Consulta accoglie parzialmente il ricorso delle Regioni. La maggioranza: rilievi superabili in Aula

Pappalardo a pag. 5

Il governatore della Calabria

Occhiuto: serviva più equilibrio
ma niente contraccolpi

Domani inserto del Mattino
Nunziatella, in piazza

giurano i ragazzi
di Pizzofalcone

Servizio in Cronaca

Rosario Dimito

M ps corre dopo l’operazio-
ne Mef: in Borsa +12%. Gli 

investitori premiano il colloca-
mento della quota del 15% a fa-
vore di Bpm, Anima, Caltagiro-
ne e Delfin. 

A pag. 12 

L’operazione Mef

La cordata italiana
fa correre Mps:
+12% a Piazza Affari

IL CAMBIO DI PARADIGMA

L’esultanza 
del centrale 
del Napoli 
Buongiorno

AZZURRI PROMOSSI
Alessandro Angeloni e Bruno Majorano a pag. 17

La fiction Rai
Lunetta Savino:
«Il mio giudice diviso
tra legge e vendetta»
Francesca Bellino a pag. 14

` I Lep si decidono in Parlamento, non trasferibili materie ma funzioni se utili a tutti

Paolo Barbuto

C apodichino  chiama  gli  
Usa:  dopo  New  York  e  

Philadelphia, volo diretto per 
Chicago. La tratta sarà opera-
tiva da maggio 2025.

A pag. 7

Lo scalo cresce
Capodichino-Usa: 
dopo New York
il volo per Chicago


