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Elia Rosati

Presente!
   La trincea deLLa memoria storica deL 

neofascismo itaLiano, iL caso sergio rameLLi

Il rapporto tra il neofascismo italiano del dopoguerra e la sua memoria 
è un tema centrale per capire come esso si senta una comunità di destino 
fedele ad un’ideologia e ad un preciso pantheon guerriero, che ne scandi-
sce la vita, costruendo un calendario della memoria parallelo1.
Da questo discende, anche, un preciso punto di vista storico tipico del 

mondo della destra radicale italiana che, vedremo, seppur negli ultimi vent’an-
ni abbia trovato una formidabile occasione – a rimorchio della vicenda berlu-
sconiana – di farsi discorso pubblico, mantiene ancora alcune caratteristiche 
antiche.
È quindi utile in primis concentrarsi sul delineare e decostruire l’auto-narrazio-
ne storica di una galassia politica caratterizzata da frazionismi, individualismi 
e arroccamenti identitari esasperati, ma capace comunque di sentirsi unita ide-
almente, a differenza – per esempio – del mondo dell’estrema sinistra.
“Camerata” è colui che condivide una stessa trincea – nell’occhio del neofasci-
sta – che è parte dello stesso esercito, ma anche che ne sente la responsabilità e 
compartecipa al suo senso dell’onore; un punto, quest’ultimo, particolarmente 
importante nella costruzione dell’auto-narrazione neofascista.
Infatti esistono degli elementi comuni di fondo a tutta la visione e l’auto-
descrizione del neofascismo italiano che possiamo sintetizzare in un’ostentata 
incompatibilità – antropologica prima che storica – sia con l’Italia repubblicana 
sia – per dirla con Julius Evola – con il mondo moderno, vissuto come figlio del 
liberalcapitalismo e del suo braccio armato giacobino-massonico-bolscevico.
Parliamo quindi di una comunità di destino impegnata in una guerra alla real-
tà esistente, condotta da una galassia fiera anche se sconfitta, che non potrà mai 
sottrarsi al suo compito ancestrale – pena la dissoluzione – nell’aristocratica 
consapevolezza che etsi mortuus urit2.

1 In riferimento all’omonima pubblicazione annuale dalla più importante associazione combattentistica 
fascista attiva in Italia, la Federazione nazionale combattenti della repubblica sociale italiana (Fncrsi).
2 Citazione da uno dei testi più utilizzati nell’educazione politica dei militanti neonazisti europei dagli 
anni sessanta ad oggi, la raccolta degli stralci dei diari di guerra del collaborazionista belga Léon Degrelle 



I fascisti si trovano, già dopo il 25 luglio, ad essere dei «proscritti legati ad una 
patria ideale che non ha più nulla che spartire con il paese della realtà»3, una 
condizione prima ontologica che politica di cui saranno contemporaneamente 
orgogliosi rappresentanti e vittime.
Questo produrrà un’autonarrazione esistenziale simile ai «soldati perduti»4, di 
Ernst von Solomon: un tratto di fondo ineliminabile. 

«lE Radici pRofondE non gElano» (J.R.R. tolkiEn, iL signore degLi 
aneLLi)

Volendo decostruire alcuni elementi al di là delle diverse fasi, la memo-
ria identitaria della destra avrà sempre – però – due caratteristiche: la 
diffidenza per l’analisi storica ed il costante ricorso alla mitizzazione.

Per quanto riguarda il primo elemento, parliamo di una condizione frutto di 
un pregiudizio culturale antilluminista: vi è infatti un’ostilità congenita verso 
il rigore scientifico ed il concetto stesso di analisi storica; all’occhio del neofa-
scista l’esempio evenemenziale può solo testimoniare la fedeltà ad universa-
li valori dello spirito (siano essi di volta in volta: sangue, razza, terra, nazione, 
comunità...) ma niente di più.
Non è in fondo possibile quindi sottoporre ad indagine – come erroneamente 
fanno gli intellettuali borghesi «figli dello scetticismo illuminista»5 – qualcosa 
che è «soltanto evocabile e demandato alla custodia del Guerriero»6. 
Del resto – come osserva Germinario – se davvero l’estrema destra italiana 
avesse analizzato storicamente il fascismo in tutte le sue fasi avrebbe dovuto 
inevitabilmente «prendere atto di una sconfitta epocale», «rovinosa» e «talmen-
te profonda» da distruggere la «cittadella nostalgica»7 faticosamante costruita 
dal Msi.
Strettamente connesso con quanto detto, vi è poi – come si accennava – l’aspet-
to mitopoietico, cioè la cifra con cui gli eventi vengono incasellati e celebrati 

(1906-1994), personaggio divenuto leggendario per aver partecipato da volontario straniero all’operazione 
Barbarossa e aver comandato nel 1945 la 28° SS Freiwillige Panzergrenadier Division “Vallonie” nella dife-
sa di Berlino, prima di fuggire nella Spagna di Franco. La raccolta citata, dal titolo originale Almas ardiendo, 
venne data alle stampe la prima volta in spagnolo negli anni cinquanta a cura di Gregorio Marañon, per 
poi venir pubblicata in francese in un’edizione rivista dall’autore come Les ames qui brûlen (Parigi, 1964); 
comparve per la prima volta in italiano per la casa editrice Ar di Padova dell’ordinovista Franco Freda nel 
1977 con il titolo di Militia. Cfr. Léon Degrelle, Militia, Ar, 2008, p. 17.
3 Marco Tarchi, Esuli in patria. I fascisti nell’Italia repubblicana, Guanda, 1995, p. 20.
4 L’espressione compare nel romanzo autobiografico Die Geächteten dell’ex-freikorps Ernst von Salomon, 
impegnato sul fronte baltico contro l’Armata rossa nel 1919, pubblicato in Italia da Einaudi, ironia della 
sorte, proprio nel 1943. Marco Revelli, nella postfazione all’edizione italiana del 1994, osserva che i soldati 
narrati da von Salomon rappresentano un perfetto esempio di «esistenzialismo guerriero che animò in 
entrambi i dopoguerra ogni esperienza nazional-rivoluzionaria». Cfr. Marco Revelli, Ernst von Salomon: le 
patologie dell’alterità, in Ernst von Salomon, I Proscritti, Baldini Castoldi, 1994, p. 483.
5 Cfr. Adriano Romualdi, Una cultura per l’Europa, Edizioni Settimo Sigillo, 1986, pp. 72-74.
6 Francesco Germinario, Da Salò al governo. Immaginario e cultura politica della destra italiana, Bollati Borin-
ghieri, 2005, p. 40.
7 Cfr. F. Germinario, L’altra memoria. L’estrema destra, Salò e la Resistenza, Bollati Boringhieri, 1999, p. 16.

42

 Ostinate e contrarie. Memorie e celebrazioni dell’altra Italia 



Manifesto (edizione del 2014) che pub-
blicizza le annuali iniziative della comu-
nità neofascista milanese in ricordo di 
Ramelli, Borsani e Pedenovi

nella memoria collettiva dei fascisti, fornendo 
carburante ai tentativi di uso pubblico della 
storia da parte neofascista.
Anche in questo caso, come attentamente 
osservato da Jesi, si tratta di una manipola-
zione ideologica del passato che «non solo è 
fondata nel presente ma […] prevede un pre-
ciso assetto del presente e del futuro»8.
Chiave di volta per cogliere questa pecu-
liare e costante operazione mitopoietica è il 
concetto di «idee senza parole»9 di Oswald 
Spengler, in base al quale un “gesto”, “un 
comportamento” in modo esoterico parla a 
chi è qualitativamente in grado di ascoltarlo, 
“additando” e “designando” il futuro.
Il neofascismo utilizzerà tutto questo, elabo-
rando una radicale mistica della morte volta a 
creare «una mitologia funeraria egemonica, 
totalizzante, posta come unico punto di rife-
rimento vero delle norme che obbligano ad agire o a non agire, delle modalità 
di approccio a se stessi, agli altri uomini, al mondo, della visione della storia e 
della natura»10.
Un insieme di eroi, oggetti, luoghi connessi alla sconfitta, ma incorruttibili, 
grandiosi e nascosti ai più; un pantheon, come si è detto, nel quale potranno tro-
vare spazio tutti gli esempi guerrieri che la destra radicale necessiterà nel suo 
irriducibile ed orgoglioso scontro con il mondo dei vincitori.
Tuttavia, dato fondamentale, questa ostentata estraneità al mondo moderno 
non si tradurrà mai in un’indifferenza verso la fase politica, sociale ed eco-
nomica corrente11; come ben dimostrerà l’azione concreta ed il ruolo cercato e 
giocato dal neofascismo nostrano nella storia repubbliacana.
Dal maggio 1945 apparve subito necessario iniziare a costruire un immagi-
nario duraturo che giustificasse un’identità antisistemica12, dispiegatasi prima 
nel terrorismo dei Fasci d’azione rivoluzionaria (Far) e sviluppatasi poi con la 
nascita del Movimento sociale dal dicembre 1946 in poi13.
È però interessante notare come il Msi fin dalla sua gestazione venga concepito 
faticosamente da uno dei suoi padri14 – Pino Romualdi – come un insieme di 

8 Furio Jesi, Cultura di destra, Nottetempo, 2011, pp. 23-24.
9 Cfr. Oswald Spengler, Anni decisivi. La Germania e lo sviluppo storico mondiale, Bompiani, 1934, pp. 4-8.
10 F. Jesi, Cultura di destra, cit., pp. 54-55.
11 Cfr. F. Germinario, Da Salò al governo, cit., p. 45.
12 Cfr. Paolo Nello, Il partito della Fiamma. La destra in Italia dal MSI ad AN, IEePI, 1998, p.13.
13 Cfr. Giuseppe Parlato, Fascisti senza Mussolini, il Mulino, 2006, pp. 227-254; Giuliana de’ Medici, Le origini 
del M.S.I., dal clandestinismo al primo Congresso (1943-1948), ISC, 1986, pp. 145-151. 
14 Ivi, pp. 250-254.
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anime diverse riunite in una trincea comune: un tratto di fondo di una fotogra-
fia di famiglia che farà spesso capolino nella storia del neofascismo.
Un partito, una trincea di soldati perduti, dove potrà mai trovare modo di 
radunarsi nello spazio pubblico?
Dove potrà ricomporsi e stringersi? 
Coerentemente con la sua mistica della morte, la destra costruirà i propri 
«templi della fede»15 nei cimiteri, spesso in zone remote e raccolte nell’ex Rsi, a 
cominciare dai suoi più fulgidi esempi di guerrieri dell’idea, i combattenti della 
Repubblica sociale.

gli ERoi son (quasi) tutti giovani E bElli

Se però i monumenti dei repubblichini sono spazialmente confinati in luo-
ghi periferici16, esistono invece all’interno delle principali città italiane dei 
sacrari più recenti, legati al ricordo di militanti neofascisti morti tragica-

mente nell’Italia repubblicana: una seconda tappa nella costruzione identitaria 
dell’altra-memoria del neofascismo nostrano – dopo l’omaggio alla Repubblica 
delle camicie nere – ma, come si vedrà, molto selettiva.
Infatti a differenza dei soldati perduti della Rsi, le vicende che coinvolsero i 
fascisti – in primis il Msi – in parlamento come nelle piazze imposero una rifles-
sione sull’importanza della storia intesa come arma all’interno del discorso 
pubblico: la destra – per la prima volta, forse – comprese l’importanza di farsi 
senso comune e non più solo aristocratica memoria di pochi incorruttiibili.
Il neofascismo in realtà ebbe molti militanti morti nella storia repubblicana, 
ma quelli ricordati e sacralizzati saranno solo i caduti negli anni settanta e di 
stretta osservanza missina.

15 Ivi, p. 177.
16 La mappa delle altre Predappio è decisamente lunga, solo per citarne alcune tra quelle più note per le 
manifestazioni nostalgiche che vi si organizzano, vanno ricordate: il cimitero di Rovetta (Bg) della legione 
Tagliamento, il campo della memoria di Nettuno, la croce sul monte Manfrei (Sv) e i monumenti ai morti 
della Rsi all’interno dei cimiteri di Bergamo, Genova, Somma Lombardo, Trespiano (Fi), Monza. Si trovano 
poi molti cippi in memoria di esecuzioni sommarie di fascisti di Salò (spesso successive alla fine della 
guerra), diventati anch’essi luoghi di commemorazioni militanti come: lo stadio di Lecco, la biblioteca di 
Schio (Vi), la lapide di Saccol di Valdobbiadene (Tv) oppure la tomba di Roberto Farinacci a Cremona.Men-
tre una vera e propria oasi per i neofascisti è Piccola Caprera a Ponti sul Mincio (Mn): si tratta di un tenuta 
donata ai reduci della 136ª Divisione corazzata “Giovani Fascisti” nel 1959 da Fulvio Balisti (soldato nella 
prima guerra mondiale, legionario fiumano e vicepresidente del Pfr). Dal 1962 vi è presente un museo (rico-
nosciuto ufficialmente dal 1999 dalla regione Lombardia), dei monumenti ed uno spazio per cerimonie e 
raduni, ancora gestito dall’associazione combattentistica del “Reggimento Giovani Fascisti” e attivamente 
frequentato dalla destra radicale giovanile odierna.
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A Milano – ad esempio – nell’immediato dopoguerra vennero uccisi due mil-
tanti delle Sam17 (e dei Far)18 e un ex generale repubblichino (rispettivamente 
Enrico Meneghini, Felice Ghisalberti e Ferruccio Gatti ); a Pisa nel 1948, duran-
te le violente manifestazioni seguite all’attentato a Togliatti, morì il giovane 
missino Vittorio Ferri, senza contare la controversa morte a Roma di Achille 
Billi19; mentre nel periodo 1950-53 – gli anni di Scelba e delle campagne per 
Trieste italiana – persero la vita in scontri di piazza con la polizia ben sei mili-
tanti missini (Pietro Adobati, Antonio Zavadil, Francesco Paglia, Erminio Bas-
sa, Saverio Montano e Leonardo Manzi).
Di questi nomi non resterà traccia dal punto di vista dell’uso pubblico della 
storia, ma rimarranno un feticcio di gruppi di militanti molto periferici.
Questo cambio di strategia negli anni settanta si può spiegare in base al mutato 
contesto sociale e politico.
Tra il 1968 ed il 1976, infatti, il neofascismo italiano si trovò a vivere un periodo 
intensissimo, in primis il Movimento sociale: tra fermenti neosquadristi, strate-
gia della tensione, scontri di piazza, grandi successi/tonfi elettorali e un’infrut-
tuosa lotta con i liberali di Malagodi e Bignardi per diventare l’unico partito 
d’ordine alla destra della Dc20.
Giorgio Almirante – segretario ininterrottamente dal 1969 al 1986 – provò a 
gestire questa fase, sfruttando con spregiudicatezza tutte le carte in suo pos-
sesso, in primis le piazze21, con il perenne problema di governare emotivamente 
le varie fazioni interne al suo mondo, anche costruendo un nuovo capitolo dell’ 
altra-memoria.

17 La storia delle Squadre d’azione Mussolini (Sam) è ancora un tema poco studiato: se da un certo punto 
di vista Sam fu più un generico nome di copertura per rivendicare delle azioni di sabotaggio in giro per 
l’Italia (per esempio cfr. Archivio centrale dello stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubbli-
ca Sicurezza, (d’ora in poi Acs, Mi, Dgps), Divisione Sis, Sezione II, b. 44, fasc. LP43, Venezia, Bande armate 
Sam, Relazione al Ministro dell’Interno, O. G. Romita, del 24 maggio 1946 oppure il più generale Acs, Mi, 
dgps, Divisione SIS, b. 66, fasc. Neofascismo, pp. 3-5.), ci fu anche un piccolo gruppo lombardo, capitanato 
da Domenico Leccisi, che adottò tale denominazione per primo e strutturò una campagna di propaganda 
armata duratura. L’azione più nota delle Sam di Leccisi fu indubbiamente il furto della salma di Mussolini 
dal cimitero di Musocco a Milano. Cfr. Acs, Mi, Dgps, divisione Sis, sezione II, b. 37, Trafugamento salma 
Mussolini. Molti anni dopo lo stesso Domenico Leccisi narrerà anche le gesta delle sue Sam (e del Partito 
democratico fascista) in un testo di memorie, cfr. Domenico Leccisi, Con Mussolini prima e dopo Piazzale 
Loreto, Settimo Sigillo, 1991.
18 A differenza delle decine di effimere organizzazioni armate fasciste attive nell’immediato dopoguerra, i 
Fasci d’azione rivoluzionaria rappresentarono un tentativo di federare e coordinare in modo stabile questi 
vari gruppi. I primi Far sorgeranno infatti per iniziativa e con la supervisione di Romualdi e rappresente-
ranno un iniziale organismo strutturato all’interno della galassia del neofascismo, su cui poi riformare un 
nucleo dirigente, una parte del quale darà vita al primo embrione del Msi. Sulle attività della prima fase 
dei Far, cfr. Acs, Mi, Dgps, Divisione Sis, sezione II, b. 40.
19 Achille Billi, ex-bersagliere della Rsi e militante delle organizzazioni giovanili missine, venne misterio-
samente ucciso la notte del Verano con la presenza di centinaia di neofascisti. Cfr. Funerali fascisti al missino 
Billi, «Corriere dell Sera», 9 aprile 1949 oppure Pietro Ingrao, Corruttori della gioventù, «l’Unità», 9 aprile 
1949. Il questore Saverio Pòlito parlò di circa cinquemila fascisti presenti al Verano. Cfr. Acs, Mi, Dgps, 
1949, b. 22, lettera del questore di Roma, 29 maggio 1949.
20 Cfr. Simona Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Laterza, 1997, pp. 406-412 e 466-469.
21 Cfr. Davide Conti, L’anima nera della Repubblica, p. 116 e ss.
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Un’operazione mitopoietica selettiva portata avanti lucidamente dal segreta-
rio, tramite l’aggiornamento del pantheon degli eroi con nuovi caduti, esclusi, 
anch’essi, dalla memoria civile e dalla pietas pubblica, perchè fascisti: un con-
cetto riportato alla luce più recentemente da un noto libro sull’argomento di 
Telese, intitolato Cuori Neri22.
I nuovi eroi divennero infatti: Graziano Girallucci e Giuseppe Mazzola (17 
Giugno 1974, Padova), Sergio Ramelli (29 Aprile 1975, Milano), Mikis Manta-
kas (28 Febbraio 1975, Roma), Franco Bigonzetti, Francesco Ciavatta e Stefano 
Recchioni (7 Gennaio 1978, Roma, strage di Acca Larentia), Francesco Cecchin 
(16 Giugno 1979, Roma) e Paolo Di Nella (2 Febbraio 1983, Roma); come si può 
facilmente riscontrare dall’altissimo numero di sezioni e associazioni intitolate 
a questi personaggi.
Il nuovo capitolo dell’altra-memoria non considerò sia altri militanti missini 
uccisi da oppositori politici – come Emanuele Zilli, Carlo Falvella, Ugo Ventu-
rini, Enrico Pedenovi, Martino Traversa o Angelo Mancia – sia ovviamente i 
neofascisti armati appartenenti alla destra extraparlamentare caduti – come gli 
avanguardisti nazionali Salvatore Vivirito e Giancarlo Esposti, il sanbabilino 
Riccardo Manfredi, l’ordinovista Ivan Boccacio, i Nar Alessandro Alibrandi e 
Franco Anselmi o il terzoposizionista Nanni De Angelis.
Il Msi almirantiano costruì insomma una narrazione metastorica selettiva 
secondo la quale: la violenza politica dei lunghi anni settanta23 aveva trovato 
nell’ “uccidere un fascista non è reato” il suo filo rosso; cominciando dai missi-
ni padovani morti nella sede del partito – in seguito ad un’azione delle Brigate 
rosse – fino a quello che è considerato a destra come l’ultimo strascico violento 
degli anni settanta, la morte di Di Nella.

il caso di sERgio RamElli

Tuttavia l’occasione con cui sperimentare la propria narrazione storica si 
concretizzò il 5 maggio 1975, durante il funerale per la morte di Sergio 
Ramelli24, il futuro cuore nero ufficiale del partito. 

La vicenda – oggettivamente tragica – venne presentata come un caso storico 
paradigmatico: chiaro il movente ed il colpevole – l’antifascismo militante – 
incorruttibile e pura la figura della vittima – giovanissima, sconosciuta alle 
cronache, perseguitata a scuola dalla sinistra extraparlamentare, colpita di not-
te sotto casa e lasciata lì semimorente.
22 Cfr. Luca Telese, Cuori Neri. Dal rogo di Primavalle alla morte di Ramelli, 21 delitti dimenticati degli anni di 
piombo, Sperling&Kupfer, 2006.
23 Per quanto riguardo le prese di posizione ufficiali del Msi si può fare riferimento alle raccolte dei discor-
si parlamentari: (sulla violenza politica dei primi anni settanta) il Seme della violenza, edizioni gruppo 
parlamentare del Msi-Dn, Senato della Repubblica, 1975 oppure (sulla strategia della tensione) Mario Tede-
schi, La strage contro lo stato, Edizioni del Borghese, 1973.
24 La sera del 13 marzo 1975 Sergio Ramelli (giovane militante del Fronte della gioventù milanese) venne 
aggredito violentemente in agguato sotto la sua abitazione (in zona città studi) ad opera di un gruppo di 
militanti dei Avanguardia operaia. Per le ferite riportate morì il 29 aprile dopo più di un mese di coma.
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Perfetto lo scenario: la città del sindaco partigiano Aldo Aniasi, delle chiavi 
inglesi, dei Katanga, del mito dell’autunno caldo25, ma soprattutto la capitale 
di quella borghesia liberale preoccupata di cui Almirante ricercava ossessiva-
mente la fiducia elettorale, maggiormente dopo la crisi della Destra nazionale26 
ed il grave imbarazzo per il giovedì nero del ‘7327.
Infatti il 12 aprile del 1973 a Milano una manifestazione nazionale del Msi, 
vietata e poi disconosciuta dal partito stesso28, degenerò in forti scontri che 
tennero in ostaggio la parte nord est del centro cittadino per diverse ore.
Durante gli incidenti di piazza alcuni sanbabilini uccisero con una bomba a 
mano l’agente di Ps Antonio Marino29: nel giro di pochi istanti tutta la campa-
gna missina per presentarsi come partito d’ordine crollò; in una manifestazio-
ne del Msi era stato ucciso un poliziotto.
Fu così che la vicenda tragica di Sergio Ramelli, deceduto in seguito ai traumi 
ricevuti dopo una agonia di quarantotto giorni (il 29 aprile 1975), offrì la cinica 
occasione per un riscatto mediatico e storico.
Il Msi almirantiano in quel periodo – dicevamo – arrancava vistosamente, dopo 
i fasti elettorali del 1972, schiacciato dalla strategia andreottiana di asse con i 
liberali e l’impatto politico pubblico non solo del giovedì nero, ma soprattutto 
della strage di Brescia del 197430.
Il giovane camerata milanese divenne quindi l’eroe al quale intitolare sezioni 
giovanili e striscioni in tutto il paese, mentre le immagini della bara sorretta 
da un commosso Giorgio Almirante – oltrechè dai deputati Franco Servello e 
Giorgio Pisanò – faranno il giro d’Italia grazie alla televisione31.
Il Msi potè quindi prendersi la scena ed avere il palcoscenico per narrarsi come 
forza politica generosa e dotata di senso di responsabilità verso la nazione, un 
pezzo genuino d’Italia – tanto da essere considerato scomodo – contro cui era 
in atto da sempre una azione repressiva, anche giudiziaria.
Il partito lasciò proprio al deputato milanese Franco Servello il compito di met-
tere il tutto nero su bianco in un pamphlet del 1976, Il complotto, in cui si denun-

25 Questa costruzione simbolica e storica a senso unico è ben rappresentata nel volume d’area Guido 
Giraudo et. al., Sergio Ramelli. Una storia che fa ancora paura, Effedieffe, 1998, pp. 11-37. Cfr. anche Nicola 
Rao, Il sangue e la celtica. Dalle vendette antpartigiane alla strategia della tensione. Storia armata del neofascismo, 
Sperling&Kupfer, 2008, pp. 219-244.
26 Cfr. D. Conti, L’anima nera della Repubblica, cit., pp. 201-205.
27 Sul giovedì nero di Milano è stata pubblicata di recente una monografia dal taglio giornalistico, cfr. 
Saverio Ferrari, 12 Aprile 1973, il “giovedì nero” di Milano. Quando i fascisti uccisero l’agente Antonio Marino, 
Redstarpress, 2016.
28 Sia l’indizione del corteo che le circolari interne del Movimento sociale e il materiale propagandistico 
sono contenuti negli atti del processo seguito agli scontri, cfr. Acs Milano, Trib. Mi, AG, Assise RG.T 147/74, 
Faldone 1, Loi+Altri.
29 Cfr. Alfredo Pieroni, La marcia su Milano, «Corriere dell Sera», 13 Aprile 1973, articolo reperito in archi-
vio.corriere.it (ultima consultazione 13 ottobre 2016).
30 Cfr. S. Colarizi, Storia dei partiti dell’Italia repubblicana, cit., pp. 466-471.
31 Cfr. Leo Siegel, Ramelli un morto che fa paura, «Candido», 5 maggio 1975.
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ciava una «strategia marxista» di corruzione dello stato che comprendeva «sin-
dacati, magistratura, cultura, grande industria, strumenti dell’informazione»32.
Seguiva poi una rilettura negazionista di tutto il coinvolgimento neofascista 
nella strategia della tensione e l’accusa alla Resistenza di essere stata un «caval-
lo di troia dei comunisti»33 per introdursi nello stato con il beneplacito degli 
Alleati.
Il Msi-Dn – secondo Servello, invece – si batteva come unico baluardo contro 
il comunismo, visto che una Dc succube del complotto era imbrigliata da un 
centrosinistra alle dirette dipendenze di Mosca34.
Il deputato milanese si spingeva poi a parlare di Mussolini, della Rsi, del falso 
golpe Borghese, della Spagna franchista, e del ruolo dell’esercito (dai ragazzi 
del ‘99 in poi!): esempi virtuosi dell’Italia e dell’occidente.
La morte del giovane missino milanese viene inserita anch’essa in questa mal-
destra carrellata storica, in quanto esempio di «uno studente che osa espri-
mere una convinzione contraria al commando permanente della sua scuola», 
oggetto di una «soppressione fisica» che ne fa «il martire diciassettenne Sergio 
Ramelli»35.
Al di là poi della eco di quegli anni, sul caso Ramelli – successivamente anche 
dal punto di vista giudiziario – si costruirà l’autonarrazione storica più forte 
degli anni settanta per la destra radicale italiana, capace di essere condivisa 
trasversalmente anche dai movimenti extraparlamentari e terroristici neofa-
scisti.
È estremamente interessante da questo punto di vista come il Msi gestì una 
nuova indagine sull’omicidio Ramelli nella metà del 1985 che in base alle 
dichiarazione di tre lottarmatisti rossi lombardi, poi pentiti, portò i giudici 
del tribunale di Milano Maurizio Grigo e Guido Salvini a mandare alla sbarra 
diversi ex esponenti di Avanguardia operaia, tra cui i responsabili dell’omici-
dio del giovane neofascista.
Per una casualità36 venne ritrovato inoltre nel dicembre 1985 un ingente quan-
titativo di materiale cartaceo e fotografico – occultato in un abbaino – apparte-
nente – secondo gli organi inquirenti – ad un “archivio” della sinistra extrapar-
lementare milanese degli anni settanta che comprendeva anche informazioni 
utili all’inchiesta Ramelli. Con tutta probabilità si trattava di carte inizialmente 
appartenute ad Avanguardia operaia e poi probabilmente utilizzate come data-
base da varie organizzazioni37.

32 Franco Servello, Il complotto, Il Borghese e Ciarrapico, 1976, p. 168.
33 Ivi, p. 19.
34 Cfr. ivi, p. 169.
35 Ivi, p. 170.
36 Secondo le ricostruzioni giornalistica di Paolo Longanesi su «il Giornale» (primo cronista a dare la noti-
zia) il ritrovamento di quello che passerà alla storia come “l’archivio di Avanguardia operaia” nell’abbaino 
di viale Bligny 42 sarebbe stato del tutto casuale e dovuto al gesto di un disoccupato che avrebbe occupato 
alla fine di dicembre quella soffitta (perchè senza casa).
37 Cfr. Enrico Bonerandi, Dall’omicidio Ramelli spunta una pista: porta alle Brigate Rosse, «La Repubblica», 31 
dicembre 1985, articolo reperito in ricerca.repubblica.it/archivio (ultima consultazione 17 settembre 2016).
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Il processo Ramelli, che arrivò alla sentenza di primo grado il 16 maggio 1987, 
fu un evento ampiamente mediatizzato, condotto con abilità dall’avvocato di 
parte civile Ignazio La Russa – storico esponente del Msi lombardo – coadiuva-
to da una forte campagna stampa del «Secolo d’Italia», che aveva come inviata 
a seguire la vicenda giudiziaria la giornalista missina Flavia Perina38.
L’Italia si sentiva nella sua materialià storica distante dagli anni settanta, que-
sto permise al Msi di gestire integralmente l’impatto comunicativo della vicen-
da, con l’ambizione di imporre una lettura di quella fase storica che lo legit-
timasse come forza autenticamanete democratica, ritenuta troppo spesso un 
facile capro espiatorio.
Il tutto avvenne screditando e dipingendo i militanti di sinistra alla sbar-
ra come degli agiati giovani borghesi, cultori della spranga, diventati poi dei 
professionisti affermati senza mai un attimo di ripensamento sui loro crimini 
politici39: una descrizione caricaturale di tutto l’estremismo rosso extraparla-
mentare, che non dispiacque anche a «l’Unità»40.
Il 1987 vede poi anche il primo corteo missino per commemorare Ramelli il 
29 aprile, con l’immancabile “presente” – accompagnato dal saluto romano – 
nel luogo dell’aggressione mortale, dove da tempo esisteva un piccolo murales 
creato dai militanti missini.
Va ricordato infatti che il Msi aveva completamente riassorbito, tranne pochis-
sime eccezioni sottoculturali – la galassia naziskin – , tutto l’arcipelago del neo-
fascismo italiano – a piede libero – sopravvissuto agli anni settanta, coltivando 
negli anni ottanta una nuova base giovanile muscolare e militante41, cresciuta 
nella trincea della memoria.

mEno malE chE silvio c’è

Tuttavia anche se la destra provò col processo Ramelli a rovesciare la 
visione degli anni settanta e a ripulire la propria immagine, le possi-
bilità di produrre una cesura nella memoria storica condivisa del paese 

avvenne solo con la seconda repubblica.
La discesa in campo di Berlusconi42, l’alleanza con il Msi e la Lega e la vittoria 
alle elezioni del 1994 aprirono le porte della stanza dei bottoni agli eredi diretti 

38 Ad esempio, cfr. F. Perina, Un processo a lungo atteso, il «Secolo d’Italia», 11 febbraio 1987, articolo reperito 
in www.crdc.it/archivio_ramelli (ultima consultazione 23 ottobre 2016).
39 Un esempio di quanto la lettura storica missina filtrò nel senso comune è rappresentato dalle cronache 
del processo apparse sul Corsera come ad esempio quella che descrive gli imputati durante la prima udien-
za, cfr. Fabio Felicetti, Medici in grigio come tanti, «Corriere dell Sera», 17 marzo 1987.
40 Basta leggere le cronache dell’inviato Paolo Boccardo, ad esempio cfr. P. Boccardo, Ricordo Ramelli che 
gridava no, no..., «l’Unità», 28 marzo 1987, articolo reperito in www.crdc.it/archivio_ramelli (ultima consul-
tazione 23 ottobre 2016).
41 Cfr. Alessandro Amorese, Fronte della Gioventù. La destra che sognava la rivoluzione: la storia mai raccontata, 
Eclettica, 2013, pp. 36 ss.
42 Cfr. Piero Ignazi, Vent’anni dopo. La parabola del berlusconismo, il Mulino, 2014, pp. 70-116.
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del neofascismo, un fatto assolutamente impensabile fino a pochissimi anni 
prima; in sé e per sé questo avrebbe già comportato un grande cambiamento.
Si profilò una possibilità complessa per i successori di Almirante e Romualdi: 
raccogliere la sfida di diventare senso comune, di entrare nella storia patria 
ufficiale senza la necessità di abiurare il proprio passato o stravolgere la pro-
pria identità43.
È significativo per esempio che ancora nell’ottobre del 1992, solo quindici mesi 
prima di andare al governo, ricorda Ignazi, il Msi di Gianfranco Fini organizzò 
una manifestazione per commemorare in piazza Venezia il settantesimo anni-
versario dalla marcia su Roma44.
Gli eredi del più importante partito neofascista europeo – ora Alleanza nazio-
nale – potevano insomma permettersi di alzare il tiro e lo fecero in primis impe-
gnandosi in un aspro conflitto sulla memoria storica dipingendo la nuova fase 
politica come una possibilità di pacificazione nazionale, con l’avallo anche di 
alcune importanti voci del mondo ex comunista.
Tuttavia anche se la battaglia vera si spostava sul tema della Resistenza, l’im-
portanza della vicenda Ramelli non diminuì, anzi continuò ad essere la breccia 
da cui aggredire e minare l’identità antifascista repubblicana. 
Il fatto di non riconoscere dignità e spazio nella memoria condivisa alla destra 
italiana veniva spesso associato alla contrapposizione militante degl anni set-
tanta, alludendo anche – senza nominarla apertamente – alla lotta di Libera-
zione.
Quelli che venivano dipinti come sprangatori sanguinari diventavano in que-
sto gioco di sponda i figli zelanti dei partigiani: e se gli eredi sbagliano, è colpa 
sempre dei padri, in fondo.
Il martire Sergio Ramelli tornerà quindi spesso, in tutta la penisola, nelle aule 
dei consigli comunali o provinciali, nei discorsi ufficiali, nelle interviste, negli 
slogan, nei programmi elettorali e sui muri, quasi sempre nelle polemiche sulla 
toponomastica ingaggiata da decine di amministrazioni di centrodestra negli 
anni berlusconiani: si tratti della targa posta nella scuola superiore della vitti-
ma45 o della richiesta di intitolazione di una via46.

43 Cfr. Giovanni Orsina (a cura di), Storia delle destre nell’Italia repubblicana, Rubbettino, 2014, p. 120.
44 Già nei giorni prima in sostegno a Cossiga e alle inchieste di tangentopoli il Msi aveva organizzato un’a-
dunata di cinquantamila persone che transitò in piazza Venezia al grido di “duce duce!”, cfr. Alessandra 
Baduel, A Roma marciano i fascisti, «l’Unità», 18 ottobre 1992.
45 Cfr. “Targa al Molinari per ricordare Ramelli” via libera del Governo, «Corriere dell Sera», 3 maggio 2007, 
oppure Ramelli dopo 34 anni il Molinari lo ricorda con una cerimonia, «Il Secolo d’Italia», 29 aprile 2009. Sul-
la commemorazione del 2010, invece cfr. Franco Vanni, Ramelli, al Molinari niente commemorazione, in «La 
Repubblica», 24 aprile 2010, oppure La destra ricorda Ramelli - tensione davanti alle scuole, «Corriere dell Sera», 
24 aprile 2010.
46 Recentemente Forza nuova il 6 luglio 2016 ha organizzato una manifestazione dislocata nell’anniversario 
dei sessant’anni dalla nascita di Sergio Ramelli, censendo su facebook ventiquattro luoghi pubblici intito-
lati in Italia al giovane attivista missino milanese, cfr. https://it-it.facebook.com/events/104924203271788/ 
Da indagine web (condotta il 12 luglio 2016) una “via Sergio Ramelli” risulta presente nelle toponomastica 
di Modena, Arezzo, Ragusa, San Severo (Fg), Crotone, Pedara (Ct), Codogno (Lo), Lisanza (Va), Mesenzana 
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Funerali di Sergio Ramelli (2 maggio 
1975), a reggere la bara Giorgio Almirante  
(a sinistra) e Franco Servello (a destra)

A tutto questo si sommò inoltre la capillare e 
costante battaglia culturale intrapresa da Sil-
vio Berlusconi contro la memoria della Resi-
stenza ed il suo simbolo civile più noto, la 
festa del 25 aprile: una campagna nella quale 
il leader politico non si risparmiò, andando 
spesso ben al di là delle posizioni di Allean-
za nazionale47.
Dal 1994 ad oggi è indubbio che anche 
quest’azione convergente tra ex missini e 
Berlusconi abbia pesato nella riscrittura del-
la memoria civile collettiva, in un’Italia sem-
pre più distaccata dalla propria storia resi-
stenziale48.
È significativo infatti che il revisionismo ber-
lusconiano abbia rappresentato tra il 2001 
ed il 2008, come osservato da Caldiron, un 
preziosissimo elemento di coesione interna 
della litigiosa coalizione di centrodestra49.

una nuova fasE

Dal 2008-09 ad oggi però si è consumata un’indubbia nuova forzatura 
storica nello spazio pubblico da parte della destra radicale, dovuta 
anche alla capacità mediatico-attivistica di nuove formazioni politiche 

neofasciste, dotate di un appeal giovanile molto più spiccato, che ha consentito 
loro di raccogliere i frutti del revisionismo berlusconiano.
Sicuramente questo nuovo passaggio è stata determinato dalla autonomizza-
zione del movimento-partito Casa pound Italia (Cpi), autoproclamatosi fascisti 
del terzo millennio: una realtà che ha portato nel mondo neofascista una grande 
attenzione per gli immaginari e il proselitismo comunicativo.
Nonostante Cpi abbia un’attenzione particolare alla mitopoiesi e all’uso spre-
giudicato di riferimenti storici, è interessante soffermarsi però su un contesto 
meno settario, ma unificante.
Un nuovo scattare una foto di famiglia del neofascismo, aggiornata sicuramen-
te, ma comprendente ancora tutti: non a caso il martire Ramelli tornerà prepo-
tentemente sulla scena pubblica.

(Va), Desio (Mb), Vigevano (Pv), Pellegrina (Vr), Spianate (Lu), Castelfranco Emilia (Mo); mentre esiste un 
“largo S. Ramelli” ad Ospedaletti (Im) e i “giardini Sergio Ramelli” a Milano.
47 Cfr. Aram Mattioli, “Viva Mussolini”, Garzanti, pp. 70-76.
48 Cfr. Roberto Chiarini, 25 Aprile. La competizione politica sulla memoria, Marsilio, 2005, pp. 114-119.
49 Cfr. Guido Caldiron, Lessico postfascista, Manifestolibri, 2002, p. 150.
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Tutta la destra radicale milanese dal 2009 infatti – sfruttando ancora una volta 
l’anniversario della morte di Sergio Ramelli – concepì un’ambiziosa sfida: una 
nuova possibilità di giocare sul piano mainstream per quel mondo che Roberto 
Chiarini ha spesso definito destra occulta50.
Il 29 aprile tutte le sigle dell’estremismo nero meneghino51 (Azione giovani, 
Casa pound Italia, Forza nuova e Hammerskin-lealtà azione) presero l’abitudi-
ne di organizzare delle iniziative stabili52 che culminassero in un corteo serale 
silenzioso in onore di tre martiri della violenza antifascista: Sergio Ramelli – 
ovviamente – ma anche Enrico Pedenovi e soprattutto Carlo Borsani.
Lo stesso svolgimento della manifestazione allude ad una scenografia marziale, 
i partecipanti si schierano e marciano rigidamente in file da cinque, preceduti 
solo da uno striscione “onore ai camerati caduti”, da dei portabandiere – che 
utilizzano tre stendardi con la croce celtica – e, davanti a tutti, da alcuni mili-
tanti provvisti di tamburi, utilizzati per scandire il ritmo del passo del corteo53.
La scelta di ricordare in una manifestazione pubblica non solo il giovane mili-
tante, ma anche un esponente del Msi più anziano, ucciso da Prima linea (1976) 
ed un noto milite della Rsi (fucilato dai partigiani nel 1945) sfruttando formal-
mente la comune data di morte – il 29 aprile appunto – rappresenta una vera e 
propria offensiva della memoria unica e particolarmente ambiziosa.
Seppur negli ultimi due anni questa composizione politica non riesca più, 
anche grazie al clamore suscitato da alcune inchieste della magistratura e alle 
contro iniziative antifasciste, a marciare in corteo, viene comunque mantenuta 
la mobilitazione – spesso un concerto di musica alternativa d’area – ed il rito del 
presente nei luoghi delle targhe commemorative ai tre militanti fascisti uccisi. 
Il caso delle manifestazioni neofasciste del 29 aprile a Milano appare insomma 
un perfetto esempio di uso pubblico della storia declinato nell’oggi e figlio del 
generale sbandamento della memoria collettiva del nostro paese.
Non è un caso che l’annuale anniversario rappresenti anche l’occasione per 
ristampare libri d’area d’inchiesta sulla vicenda di Ramelli, Pedenovi e Borsani 
da proporre in iniziative sparse su tutto il territorio nazionale, oppure speri-

50 Cfr. R. Chiarini, Alle origini di una strana Repubblica. Perchè la cultura politica è di sinistra e il Paese è di destra, 
Marsilio, 2013, pp. 15-16.
51 Come inoltre queste manifestazioni abbiano coinvolto in una unica foto di famiglia tutte le anime del-
le destra milanese – compresi Fratelli d’Italia – è testimoniato anche dalle biografie degli inquisiti nei 
due processi seguiti alle denunce dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia (Anpi) in base alla Legge 
Scelba (art. 5 legge n. 656/1952), da poco conclusisi. Cfr. Trib.Mi, Sentenza 1739/15, N. 12357/14 RG GIP, 10 
Giugno 2015 e Trib. Milano, Sentenza 12338/15, N. 5588/15 RG T, 8 febbraio 2016.
52 Va sicuramente ricordato come prima nel 2009 e nel 2010 vennero promosse delle manifestazioni sporti-
ve intitolate a Ramelli organizzate dall’arcipelago neofascista milanese ma con il patrocinio del Comune di 
Milano e della Provincia di Milano, cfr. Moratti e Anpi corone per i partigiani, «Corriere dell Sera» Ed. Milano, 
23 aprile 2010, articolo reperito in archivio.corriere.it (ultima consultazione 18 ottobre 2016).
53 Cfr. Corteo fascista nelle vie di Milano in centinaia con croci celtiche e tricolori, «La Repubblica» Ed Milano 
on line, 29 aprile 2010, articolo reperito in milano.repubblica.it (ultima consultazione 18 ottobre 2016). Sul 
polverone mediatico sollevato fin dal 2010 dal corteo neofascista ad esempio, cfr. Cesare Giuzzi, Condanna 
degli ex deportati contro la manifestazione del 29 Aprile, in «Corriere dell Sera», 3 maggio 2010, articolo reperito 
in archiviostorico.corriere.it (ultima consultazione 18 ottobre 2016).
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mentare nuove forme comunicative come la graphic novel54 annunciata per le 
mobilitazioni del 2017.
La vicenda del ricordo militante di Sergio Ramelli appare quindi uno specchio 
della crescente attenzione per l’uso della memoria da parte del neofascismo 
negli ultimi decenni; una strategia che può ancora riservare delle sorprese.

54 Cfr. Marco Carucci e G. Giraudo (con i disegni di P. Ramella), Sergio Ramelli. Quando uccidere un fascista 
non era reato, Ferrogallico, 2017.

Questo articolo nasce dalla mia attività didattica e di ricerca presso l’Università 
degli studi di Milano.
Negli utlimi dieci anni mi sono occupato di analizzare, con l’ottica della politolo-
gia storica, il mondo del neofascismo italiano (dalla strategia della tensione ai gior-
ni nostri), sotto la supervisione dei miei due docenti di riferimento Aldo Giannuli 
e Marco Cuzzi. 
La mia linea di ricerca nasce dalla complessa realtà della destra radicale milane-
se e più in generale lombardo/veneta: nei miei studi ho infatti sempre provato a 
coniugare approfondimento storiografico e vocazione divulgativa, proprio perchè 
mi trovo a vivere e studiare in una realtà territoriale che sta vedendo (dal 2010) la 
nascita di nuove organizzazioni neofasciste, anche in sinergia con alcune centrali 
del neonazismo nord europeo.
Milano risulta quindi essere un buon punto di osservazione e rielaborazione per 
quanto riguarda la galassia del radicalismo di destra nazionale, anche alla luce 
del suo essere stata la città in cui simbolicamente il fascismo è nato ed è morto, da 
piazza San Sepolcro a piazzale Loreto.
Si tratta inoltre di un territorio che ha visto prima di altri il sorgere di quella destra 
plurale che ha contraddistinto la seconda repubblica (dal 1994) e che ha cambiato 
radicalmente la coscienza storica del nostro paese.
Il caso di Sergio Ramelli e l’uso pubblico della sua vicenda umana e politica è lo 
specchio di una guerra alla memoria dell’Italia repubblicana e della Resistenza, 
condotta con spregiudicatezza e nell’arco di più decenni.
All’interno del dipartimento di studi storici e della facoltà di scienze politiche 
dell’Università di Milano sono attivi da quattro anni seminari, laboratori e momen-
ti di discussione sul mondo della destra radicale che portano avanti in modo mul-
tidisciplinare l’analisi storica del fenomeno.
Questo breve articolo è figlio quindi di un meditato processo di elaborazione e 
sistematizzazione di alcuni spunti di indagine storica sorti nell’ambito di un lavo-
ro collettivo che ha visto più discipline e più teste mettersi insieme.
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