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NICOLA RAD e

Hazet 36 e cucchino sono termini oggi sconosciuti ai pit, ma
ben noti a chi, negli anni Settanta, si & trovato a vivere il
periodo della contestazione violenta in citta come Milano -
teatro dei pit grandi e tragici fatti di violenza politica - dove
e ambientato questo saggio di Nicola Rao, direttore della
comunicazione Rai. L'autore ha avuto modo di visionare i
verbali dei consigli scolastici e comunali e le sentenze
relative a quel periodo. Egli ha, inoltre, intervistato alcuni
protagonisti di quell'epoca, un‘epoca in cui era ritenuto
normale uscire e vedere sangue sui marciapiedi, un’epoca
in cui si € combattuta una vera e propria guerra, con morti
e feriti, una guerra, perd, dimenticata o che si & voluta
dimenticare e che si & combattuta per strada, ma
soprattutto nelle scuole e nelle universita.

: “Dopo oltre mezzo secolo c'e ancora chi, tra coloro che
L'OMICIDIO RAMELLI E hanno vissuto quegli anni, preferisce raccontare quel

LA STAGIONE DELL'INTOLLERANZA periodo dietro garanzia dell'anonimato”.

Il Settimo e il Molinari, due scuole della periferia milanese,
“sono gli avamposti dell'antifascismo militante. [...] Eh si,
perché la militanza politica € un altro dei must giovanili di
PIEMME questi anni in bianco e nero”. Qui comandano i Katanga - le
squadre del servizio d'ordine del Movimento Studentesco
della Statale di Milano comandato da Mario Capanna - e Avanguardia Operaia, entrambi collettivi dell'ultrasinistra.

Mario Capanna e quello che guida le proteste contro i professori della Statale, rei di contrapporsi al suo diktat “che
stabiliva cosa chiedere agli studenti in sede di esame e anche cosa chiedergli. E soprattutto che voto dargli”.

Il professor Pietro Trimarchi, ordinario di istituzioni di diritto privato, per aver osato ribellarsi a questo sistema, come
riporta la deposizione di un vigile che aveva tentato di difenderlo, “era ricoperto di sputi in maniera impressionante.
Gli colavano sputi sul volto, giu per il collo, sugli abiti. Gli studenti lo sbattevano qua e [a".
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Nel 1971 compare, come arma, I'Hazet 36, una chiave inglese, molto comoda e funzionale in quanto pud essere
nascosta sotto il trench o il giaccone senza essere vista. E comincia a diffondersi “un neologismo: cucchino. Ciog,
I'aggressione organizzata di un gruppo di persone a un singolo bersaglio, indifeso”.

“La prima testa rotta dalle chiavi & quella del ventenne Leonardo Avella, militante del Fronte della Gioventy”. E la
Vigilia di Natale del 1972. Sara la prima di una lunga serie.

La violenza dilaga, da tutte e due le parti politiche, e sale di livello. Il 28 maggio 1974, in piazza della Loggia, a Brescia,
una bomba esplode durante una manifestazione contro la violenza fascista. “Questa di Brescia e forse la meno
misteriosa delle stragi, almeno come matrice e motivazione: una bomba fascista collocata in una manifestazione di
nemici dichiarati, di antifascisti. [...] La rabbia antifascista esplode in tutta Italia”. Vengono assaltate molte sezioni del
Msi e della Cisnal. “Del resto il sillogismo di questi anni & stringente e non ammette sfumature o distinguo: la strage
e fascista - il Msi ¢ il partito dei fascisti - il Msi & responsabile della strage. Ovviamente non & cosi, ma ormai la logica
e la lucidita stanno sempre piu lasciando il passo alla follia e alla voglia di vendetta”. E cosi il 17 giugno accade che le
Brigate Rosse assaltano una sede dell'Msi, in via Zabarella, a Padova, uccidendo le due persone che si trovavano
all'interno. “Si tratta dei primi due morti fatti dalle Br".

Intanto a Milano continuano le aggressioni, a scuola, agli studenti di destra. “Il diktat & sempre lo stesso: non devi
entrare perché sei fascista”. Al Molinari c'@ uno studente attenzionato dalla polizia morale dell'istituto. Si chiama
Sergio Ramelli e frequenta il Fronte della Gioventu.

Un giorno della prima settimana di dicembre “il professore di italiano assegna alla classe di Sergio un tema sulle
Brigate Rosse". Sergio esprime le sue idee puntando il dito contro la violenza assassina delle Br, facendo riferimento
alla mattanza di Padova. “ll compagno di classe incaricato di raccogliere i temi e di portarli nella sala professori viene
intercettato da una ronda rossa, che gli sottrae gli scritti e comincia a passarli al setaccio. Per capire se qualcuno
abbia scritto qualcosa di sbagliato sulle Br. E qualcuno lo trovano. Si, & proprio Sergio, reo di aver definito i brigatisti
assassini e manovrati, altro che rivoluzionari. Poche ore dopo, nella bacheca del grande atrio del Molinari compaiono
due fogli protocollo, affissi con le puntine. Sopra c'é una scritta rossa: ECCO IL TEMA DI UN FASCISTA. Il testo & pieno
di sottolineature rosse. Pe Sergio stanno per aprirsi le porte dellinferno”.

L'anno successivo, il giorno 13 gennaio, durante una lezione, viene prelevato da una cellula di Avanguardia Operaia
e costretto a cancellare, con un pennello, scritte fasciste comparse sul muro della scuola. I 3 febbraio, accompagnato
dal padre per chiedere il nulla osta per potersi trasferire in un‘altra scuola, viene aggredito da una cinquantina di
“guardiani della rivoluzione”, riunitisi all'uscita della presidenza. “Sergio si sente male e sviene, vengono chiamate
ambulanza e polizia”.

Sergio cambia scuola, iscrivendosi ad un istituto privato. D'altronde, I'obiettivo dei “compagni” era quello di “espellere
i “fascisti” da tutte le scuole pubbliche per evitare che potessero fare [...] il benché minimo proselitismo”.

II 13 marzo, alle 12.55, mentre parcheggia il motorino sotto casa, avviene l'aggressione che lo portera alla morte.
Assalito a colpi di chiave inglese sulla testa da piu persone, viene ricoverato all'ospedale Beretta. “La diagnosi
immediata e la seguente: Trauma cranico. Ferite lacero-contuse al cuoio capelluto con fuoriuscita di sostanza
cerebrale e stato comatoso”.

[1 29 aprile 1975, dopo 47 giorni di agonia, Sergio, ad appena 18 anni, muore.

Il corteo funebre, per timore che ci possa essere altra violenza, altro sangue, altri morti, non viene autorizzato, ma il
feretro, il 2 maggio, verra comunque scortato, da militanti neofascisti, dall'obitorio alla chiesa, passando davanti alla
facolta di Medicina, dalle cui finestre molti militanti di Avanguardia Operaia scattano fotografie ai “neri”. “Va detto
che giornali di tutti i partiti rappresentati in Parlamento, dall'Unita al Secolo d'Italia, condanneranno senza se e senza
ma l'uccisione di Sergio”.

Dopo 10 anni di omerta, “perché moltissimi in citta sapevano chi fossero gli autori di quellomicidio”, gli otto
responsabili, facenti parte, all'epoca dell'assassinio di Sergio, del servizio d'ordine di Avanguardia Operaia della
facolta di Medicina e, per la maggior parte, diventati nel frattempo medici, nel 1985 vengono arrestati, grazie alle
indagini condotte dal giudice Guido Salvini, e successivamente condannati per omicidio volontario. Dopo l'arresto,
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in un convegno del 12 ottobre 1985 organizzato, a Milano, da Democrazia Proletaria e al quale prendono parte tutti
quelli che hanno fatto la storia della sinistra e dell'estrema sinistra italiane, uno dei padri della filosofia
contemporanea, Ludovico Geymonat, sostiene: A proposito della violenza, c'é chi dice: “lo sono contro tutte le forme
di violenza". Ecco, io no. lo non sono contro tutte le forme di violenza. Ho fatto il partigiano e ho esercitato violenza,
ma credo che l'importante sia distinguere tra la violenza giusta e quella ingiusta.

Interviene anche Miriam Mafai, giornalista, “presidente della Federazione Nazionale della Stampa, vicina al Pci, che
ha scritto nei giorni precedenti sul suo giornale un articolo molto duro contro gli assassini di Ramelli”. Rivolgendosi
direttamente a Mario Capanna, gli dice: “Ramelli non ¢ stato un errore, ma un delitto”. Questo perché la linea che si
voleva far passare era che “un episodio di violenza, anche se omicida, resta comunque un episodio, che non puod
inficiare o sporcare la storia della sinistra radicale e dell'antifascismo militante.[...] La verita & esattamente I'opposto.
Per una serie di circostanze fortuite, solo casualmente I'omicidio Ramelli fu I'unico episodio mortale, ma le
aggressioni a colpi di chiave inglese ai 'nemici' interni ed esterni furono una pratica organizzata, sistematica e diffusa,
che coinvolse centinaia e centinaia di giovani, molti dei quali non sono mai stati individuati, arrestati e processati”.

Nella sola Milano i “cucchini” denunciati sono circa duecento, con una media di quattro-cinque aggressori per ogni
azione di pestaggio a colpi di spranghe e chiavi inglesi. Aggiungendo a questo i superiori gerarchici degli aggressori
si arriva a circa un migliaio di persone coinvolte. “Ebbene, i militanti di estrema sinistra identificati, accusati o
condannati per queste aggressioni sono stati meno di 100”. A questi “vanno aggiunte quelle persone che hanno
condotto attivita di “polizia parallela”: pedinamenti, scatti di fotografie o riprese video, minacce, telefonate anonime,
sequestri lampo con furti di agendine o documenti. Anche qui, saranno pochissimi i responsabili identificati”.

Una stagione di violenza, quindi, quella vissuta in quegli anni, dove oltre a quelle politiche, ci sono anche altre
responsabilita, da ricercare “nelle famiglie, nel sindacato, nel giornalismo, nella scuola. [...] Perché solo se capiremo
fino in fondo come sia potuto accadere quello che é accaduto, saremo certi che la stagione dell'intolleranza restera
soltanto un tragico ricordo nella storia di questo Paese. E che non tornera mai piu”.

Gianlorenzo Capano
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