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2 0  f e b b r a i o  2 0 2 5  
d i  R e d a z i o n e  L i b r i  M o n d a d o r i  

 
Ci sono inciampato,  nella storia di  questo ragazzo di soli  

diciotto anni.  
 
G i u s e p p e  C u l i c c h i a  
 
D o p o  a v e r  d e d i c a t o  d u e  l i b r i  a l l a  f i g u r a  d e l  b r i g a t i s t a  W a l t e r  A l a s i a ,  G i u s e p p e  
C u l i c c h i a  c h i u d e  l a  s u a  t r i l o g i a  s u g l i  a n n i  d i  P i o m b o  c o n  i l  l i b r o  U c c i d e r e  u n  
f a s c i s t a ,  r e s t i t u e n d o  c o m p l e s s i t à  e  r o t o n d i t à  a  u n a  f i g u r a  -  q u e l l a  d i  S e r g i o  
R a m e l l i  -  e  u n a  v i c e n d a  -  l a  s u a  u c c i s i o n e  -  c h e  d o p o  c i n q u a n t ’ a n n i  r i s u l t a n o  
a n c o r a  d i v i s i v e .  I l  p e r c h é  c e  l o  h a  s p i e g a t o  l u i  s t e s s o .  
 

Perché scrivere un libro dedicato a Sergio Ramelli e alla sua 
breve vita spezzata dall’odio?  

 
C i  s o n o  i n c i a m p a t o ,  n e l l a  s t o r i a  d i  q u e s t o  r a g a z z o  d i  s o l i  d i c i o t t o  a n n i .  N e l  
s e n s o  c h e  u n  g i o r n o ,  a l l a  p r e s e n t a z i o n e  d e l  l i b r o  i n  c u i  a v e v o  r a c c o n t a t o  q u e l l a  
d i  W a l t e r  A l a s i a ,  m i  v e n n e  f a t t o  n o t a r e  u n  e r r o r e .  
 
I n  u n a  p a g i n a  d i  I l  t e m p o  d i  v i v e r e  c o n  t e  a v e v o  a t t r i b u i t o  l ’ u c c i s i o n e  d i  S e r g i o  
R a m e l l i  a  P o t e r e  O p e r a i o ,  m e n t r e  a d  a g g r e d i r l o  f e r e n d o l o  a  m o r t e  a  c o l p i  d i  
c h i a v e  i n g l e s e  i l  1 3  m a r z o  1 9 7 5 ,  p r o v o c a n d o g l i  i l  c o m a  c h e  s i  s a r e b b e  t r a d o t t o  
n e l l ’ a g o n i a  l u n g a  4 8  g i o r n i  e  i n f i n e  n e l l a  m o r t e  i l  2 9  a p r i l e  d i  q u e l l ’ a n n o  e r a  
s t a t o  u n  c o m m a n d o  d i  A v a n g u a r d i a  O p e r a i a  c o m p o s t o  d a  o t t o  p e r s o n e ,  s e t t e  
r a g a z z i  e  u n a  r a g a z z a :  c h e  S e r g i o  R a m e l l i  n o n  l ’ a v e v a n o  m a i  v i s t o ,  s e  n o n  i n  
f o t o .  G i à :  p e r c h é  S e r g i o  R a m e l l i  e r a  s t a t o  s c h e d a t o  i n  q u a n t o  f a s c i s t a ,  e  u n a  s u a  
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f o t o g r a f i a  e r a  s t a t a  f o r n i t a  a i  m e m b r i  d i  q u e l  c o m m a n d o  i n c a r i c a t o  d i  “ d a r g l i  
u n a  l e z i o n e ” .  
 
U s a v a  c o s ì ,  a  q u e l  t e m p o .  S i  e r a  a l l ’ i n d o m a n i  d e l l e  s t r a g i  d i  p i a z z a  F o n t a n a  e  
p i a z z a  d e l l a  L o g g i a ,  e  s o p r a t t u t t o  a  M i l a n o  l a  p r a t i c a  d e l l ’ “ a n t i f a s c i s m o  
m i l i t a n t e ”  e r a  l a  r i s p o s t a  c o n s i d e r a t a  l e g i t t i m a  a  q u e l l e  s t r a g i :  p o c o  i m p o r t a v a  
c h e  l ’ o b i e t t i v o  d i  t u r n o  n u l l a  a v e s s e  a  c h e  f a r e  c o n  t u t t i  q u e i  m o r t i .  “ U c c i d e r e  
u n  f a s c i s t a  n o n  è  r e a t o ” ,  e r a  l o  s l o g a n  s c a n d i t o  d a  m i g l i a i a  d i  v o c i  n e l l e  
r i c o r r e n t i  m a n i f e s t a z i o n i .  
 

 
U c c i d e r e  u n  f a s c i s t a .  S e r g i o  R a m e l l i ,  u n a  v i t a  s p e z z a t a  d a l l ’ o d i o  

G i u s e p p e  C u l i c c h i a  
 

Ma com’era stato scelto,  tra tanti,  Sergio Ramelli? Perché 
colpire proprio lui?  

 
L a  r i s p o s t a  è  t e r r i b i l e ,  n o n  s a p r e i  d e f i n i r l a  a l t r i m e n t i .  S e r g i o  R a m e l l i  v e n n e  
u c c i s o  p e r c h é  a v e v a  s c r i t t o  u n  t e m a  i n  c l a s s e .  I n  q u e l  t e m a ,  a v e v a  
s t i g m a t i z z a t o  l ’ a s s e n z a  d i  r e a z i o n i  d a  p a r t e  d e l l e  f o r z e  d e m o c r a t i c h e  
a l l ’ i n d o m a n i  d e l l ’ o m i c i d i o  d i  d u e  m i l i t a n t i  m i s s i n i  a  P a d o v a  d a  p a r t e  d e l l e  
B r i g a t e  R o s s e ,  d i  f a t t o  l e  p r i m e  d u e  v i t t i m e  d i  q u e l l e  B R  i n  c u i  d i  l ì  a  p o c o  
s a r e b b e  e n t r a t o  W a l t e r  A l a s i a .  
 
Q u e l  t e m a  e r a  f i n i t o  n e l l e  m a n i  d e l  c o l l e t t i v o  d e l l a  s c u o l a  f r e q u e n t a t a  d a  S e r g i o  
R a m e l l i ,  l ’ I T I S  M o l i n a r i  d i  M i l a n o ,  e d  e r a  s t a t o  a p p e s o  n e l l a  b a c h e c a  
d e l l ’ i s t i t u t o  c o n  l a  d i c i t u r a  “ Q u e s t o  è  i l  t e m a  d i  u n  f a s c i s t a ” .  D a  q u e l  g i o r n o ,  p e r  
m e s i ,  S e r g i o  R a m e l l i  e r a  s t a t o  l e t t e r a l m e n t e  p e r s e g u i t a t o :  m i n a c c i a t o ,  v e s s a t o ,  
p i c c h i a t o .  E r a  s t a t o  c o s t r e t t o  a  c a n c e l l a r e  c o n  l a  v e r n i c e  a l c u n e  s c r i t t e  f a s c i s t e  
s u i  m u r i  d e l l a  s c u o l a ,  e  p r o p r i o  i n  q u e l l ’ o c c a s i o n e  e r a  s t a t o  f o t o g r a f a t o .  Q u a n d o  
i n f i n e  u n a  m a t t i n a  s u o  p a d r e  l o  a v e v a  a c c o m p a g n a t o  a l l ’ I T I S  p e r  f i r m a r e  i n  
P r e s i d e n z a  i l  r i t i r o  d a l l a  s c u o l a ,  e r a n o  s t a t i  p i c c h i a t i  e n t r a m b i .  
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I n  t u t t o  q u e s t o ,  S e r g i o  R a m e l l i  e r a  e n t r a t o  n e l  F r o n t e  d e l l a  G i o v e n t ù ,  c h e  
c o n t r a r i a m e n t e  a  L o t t a  C o n t i n u a  o  a d  a l t r e  o r g a n i z z a z i o n i  d i  s i n i s t r a  o  d i  d e s t r a  
e x t r a p a r l a m e n t a r i  e r a  l a  s e z i o n e  g i o v a n i l e  d i  u n  p a r t i t o ,  l ’ M S I ,  c h e  s e d e v a  i n  
P a r l a m e n t o .  
 
M a  a  d i f f e r e n z a  d i  a l t r i  s u o i  c o e t a n e i  S e r g i o  R a m e l l i  n o n  a v e v a  p a r t e c i p a t o  a d  
a l c u n a  a z i o n e  v i o l e n t a ,  a n c h e  s e  d o p o  l a  s u a  u c c i s i o n e  c i  f u  c h i  c e r c ò  d i  
g i u s t i f i c a r l a  d e f i n e n d o l o  u n  “ p i c c h i a t o r e  f a s c i s t a ” .  L a  s u a  m o r t e  è  d u n q u e  
e m b l e m a t i c a  d i  u n  p e r i o d o  s t o r i c o  i n  c u i  u n ’ i n t e r a  g e n e r a z i o n e  s i  t r o v ò  a  
r e p l i c a r e  p e r  c o s ì  d i r e  i n  s e d i c e s i m o  q u e l l a  g u e r r a  c i v i l e  i t a l i a n a  c h e  a v e v a  
c o n o s c i u t o  u n a  p r i m a  f a s e  t r a  i l  1 9 1 9  e  i l  1 9 2 1 ,  o v v e r o  n e l  b i e n n i o  r o s s o  e  c o n  
l ’ a f f e r m a s i  d e l  f a s c i s m o ,  u n a  s e c o n d a  f a s e  n e l  b i e n n i o  1 9 4 3 - 1 9 4 5 ,  c o n  l a  
R e s i s t e n z a  e  l a  R e p u b b l i c a  S o c i a l e  I t a l i a n a ,  e  u n a  t e r z a  i n  q u e g l i  a n n i  S e t t a n t a  
p o i  p a s s a t i  a l l a  s t o r i a  c o m e  “ d i  p i o m b o ” .  
 

Tornando dunque alla domanda iniziale,  perché ho deciso di 
scrivere Uccidere un fascista?  

 
I  m o t i v i  s o n o  m o l t e p l i c i .  I n n a n z i t u t t o ,  p e r  a v e r e  s c o p e r t o  c h e  S e r g i o  R a m e l l i  
e r a  c o e t a n e o  d i  W a l t e r  A l a s i a ,  e  c h e  q u e s t i  d u e  r a g a z z i  a v e v a n o  i n  c o m u n q u e  
p a r e c c h i e  c o s e :  f i g l i  d i  f a m i g l i e  l a v o r a t r i c i ,  n a t i  n e l  1 9 5 6  a  p o c h i  c h i l o m e t r i  e  a  
p o c h i  m e s i  d i  d i s t a n z a ,  a m a v a n o  e n t r a m b i  l a  m u s i c a ,  l ’ I n t e r ,  i  c a p e l l i  l u n g h i ,  e  
a n d a v a n o  t u t t i  e  d u e  a  s c u o l a  i n  u n  i s t i t u t o  t e c n i c o .  L i  d i v i d e v a  s o l o  u n a  c o s a :  
l a  p o l i t i c a .  
 
F e r m o  r e s t a n d o  n a t u r a l m e n t e  c h e  W a l t e r  a  u n  c e r t o  p u n t o  a v e v a  s c e l t o  l a  l o t t a  
a r m a t a  e d  e n t r a n d o  n e l l e  B r i g a t e  R o s s e  a v e v a  u c c i s o  e d  e r a  s t a t o  u c c i s o ,  m e n t r e  
S e r g i o  e r a  s t a t o  u c c i s o  c o m e  d e t t o  p e r  a v e r  s c r i t t o  q u e l  t e m a  c h e  a v e v a  a  c h e  
v e d e r e  c o n  q u a n t o  a v e v a n o  f a t t o  l e  B r i g a t e  R o s s e .  
 
W a l t e r  A l a s i a  e  S e r g i o  R a m e l l i  s o n o  d i v e n t a t i  d o p o  l a  l o r o  m o r t e  d e i  s i m b o l i :  
l ’ u n o  e  l ’ a l t r o ,  p e r  r a g i o n i  m o l t o  d i v e r s e ,  d i v i s i v i .  
 

 
 
D a  p a r t e  m i a ,  h o  s c e l t o  d i  r a c c o n t a r e  i l  r a g a z z o  c h e  e r a  W a l t e r  p r i m a  d i  
u c c i d e r e ,  d i  v e n i r e  u c c i s o  e  d i v e n t a r e  u n  s i m b o l o .  E  c o n  q u e s t o  l i b r o  h o  s c e l t o  
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d i  r a c c o n t a r e  i l  r a g a z z o  c h e  e r a  S e r g i o  p r i m a  c h e  v e n i s s e  u c c i s o  e  a  s u a  v o l t a  
d i v e n t a s s e  u n  s i m b o l o .  
 
W a l t e r  l ’ h o  c o n o s c i u t o .  S e r g i o  n o .  I n  t u t t i  e  d u e  i  c a s i ,  h o  c e r c a t o  d i  f a r l o  c o n  
t u t t a  l ’ o n e s t à  d i  c u i  s o n o  c a p a c e .  S e n z a  i n d o s s a r e  g l i  o c c h i a l i  d e l l ’ i d e o l o g i a ,  
m a  p r o v a n d o  a  r e s t i t u i r e  l e  p e r s o n e  c h e  e r a n o .  
 
O g g i  c h e  c o m e  c i n q u a n t a ,  o t t a n t a  o  c e n t o  a n n i  f a  l ’ I t a l i a  p a r e  d i  n u o v o  s p a c c a t a  
i n  d u e ,  o g g i  c h e  c o m e  a l l o r a  l ’ a v v e r s a r i o  è  u n  n e m i c o ,  e  c h e  i n  q u a n t o  t a l e  v i e n e  
s p o g l i a t o  d e l l a  s u a  u m a n i t à ,  h o  r i t e n u t o  d i  r a c c o n t a r e  l a  s t o r i a  d i  u n  r a g a z z o  d i  
d i c i o t t o  a n n i  c h e  a v e v a  i d e e  d i v e r s e  r i s p e t t o  a  q u e l l e  d e l l a  m a g g i o r  p a r t e  d e i  
s u o i  c o e t a n e i  e  c h e  p e r  q u e s t o  è  s t a t o  u c c i s o .  
 
N o n  s o n o  p o c h i  c o l o r o  i  q u a l i  n o n  v o r r e b b e r o  p i ù  s e n t i r n e  p a r l a r e ,  e  c h e  p e n s a n o  
a n c o r a  o g g i  c h e  i  m o r t i  n o n  s o n o  t u t t i  u g u a l i ,  e  c h e  c e r t i  v a d a n o  r i c o r d a t i ,  
m e n t r e  a l t r i  s i a  o p p o r t u n o  r i m u o v e r l i .  M a  i l  d o l o r e  p r o v a t o  d a  c h i  l i  h a  a m a t i  
q u a n d o  e r a n o  i n  v i t a  n o n  è  d i v e r s o ,  a n c h e  s e  c ’ è  c h i  r i t i e n e  c h e  n o n  a b b i a  d i r i t t o  
d i  c i t t a d i n a n z a .  E c c o  p e r c h é  h o  s c r i t t o  U c c i d e r e  u n  f a s c i s t a ,  l a  s t o r i a  d i  
S e r g i o  R a m e l l i ,  u n a  v i t a  s p e z z a t a  d a l l ’ o d i o .  
 

G i u s e p p e  C u l i c c h i a  
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