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Il nuovo libro di Giuseppe Culicchia

COSA CI DEVE RICORDARE
L’OMICIDIO DI RAMELLI

ANNALISA TERRANOVA

raudo, autore con altri del primo

libro inchiesta sulla vicenda di
Sergio Ramelli, e mi ha annunciato che
Sergio stava diventando un “caso edito-
riale”. Si riferiva ai libri che su Ramelli
sono usciti e stanno uscendo: quello di
Nicola Rao, Il tempo delle chiavi, quello
di Pino Casamassima, Hazet 36, quello
di Giuseppe Culicchia, Uccidere un fa-
scista e un altro di Federica Venni, gior-
nalista di Repubblica, che uscira in apri-
le. «Anni di lavoro sono serviti a qual-
che cosa», concludeva Giraudo. Non ci
si libera facilmente della morte brutale
di Sergio. Anche chila vorrebbe giustifi-
care, anche chi la vorrebbe ignorare, ci
si imbatte e ne viene in qualche modo
torturato. 11 libro di Culicchia, di cui ci
occupiamo qui, € particolarmente im-

T empo fa mi ha scritto Guido Gi-

portante perché il suo autore & un narra-
tore, uno che sa toccare corde emotive
profonde, perché lo pubblica Monda-
dori e finalmente un morto missino en-
tra in un grande circuito editoriale e poi
perché Culicchia aveva un cugino cui
voleva bene, Walter Alasia, che scelse
di fare il brigatista e per questo mori.
Culicchia é circondato dagli interrogati-
vi sugli anni di piombo e scrivendo di
Ramelli ha cercato con onesta e sinceri-
ta alcune risposte. Non gli interessa il
simbolo cui vengono tributati i saluti
romani. Gli interessa il ragazzo. «Ciao
Sergio, io non ti conoscevo. Mi permet-
to di darti del tu...«. Comincia cosi il
suo “Uccidere un fascista”.

Dicevamo delle risposte: una di quel-
le date da Culicchia, oltre la banale cau-
sadell’odio, ci riporta a Piazza Fontana,
alle stragi, ai verbali della commissione
Stragi, alle parole provocatorie di Pasoli-



ni. Con la strage del dicembre 1969 -
spiega - si riapre una fase di una guerra
civile mai sopita che riprende la ferocia
del biennio 1943-45. 11 titolo che si puo
dare a quella guerra e ben riassunto dal-
lo slogan “uccidere un fascista non &
reato”. Fu una caccia all'uomo provoca-
ta da chi, seguendo la tesi pasoliniana,
intendeva stabilizzare il potere e non
destabilizzarlo. Ci ando di mezzo Ser-
gio, ma poteva capitare a tutti quelli
che all’epoca non decisero di stare due
metri a distanza. C'e poi lo sguardo di
chi fa letteratura, penetrante, di chi co-
nosce la poetica del dolore. Bene I'idea
di far parlare i luoghi. «Il mio nome ¢
via privata Ettore Paladini... lui era solo.
Loro lo hanno circondato. Gli sono sal-
tati addosso in due... il sangue di Sergio
lo hanno asciugato con la segatura, ma
ci sono volute molte piogge prima di
lavarlo via dall’asfalto».

Culicchia & attento ai particolari:
quanto pesa una chiave hazet 36? Tre
chili e mezzo. Quelli del commando
erano studenti di medicina, non poteva-
no non sapere. Si sforzo di farlo capire
in tribunale, quando dieci anni dopo gli
assassini furono trovati, 'avvocato del-
la famiglia Ramelli Ignazio La Russa.
Volevano ucciderlo o fargli molto male.

Se fosse sopravvissuto - racconta la ma-
dre Anita - sarebbe rimasto paralizzato
e muto. Tutto per un tema. Un tema
sulle Brigate Rosse.

Sidira: ma se la storia si conosce, per-
ché leggere ancora di Sergio Ramelli?
Perché non e mai abbastanza. E Culic-
chia i ricorda tutti i morti missini e ri-
corda il partigiano Sandro Pertini al ca-
pezzale di Paolo Di Nella eppure ogni
volta che qualcuno anziché scrivere di
quei morti e del dolore che resta parla a
vanvera dei saluti romani, ogni volta
che qualcuno in tv o su un giornale o su
un social incita all’odio antifascista,
ogni volta che qualcuno giustifica o mi-
nimizza, allora c’e bisogna di rileggere
la storia di Sergio e di imprimere nella
memoria il suo volto innocente,
I'espressione indifesa, gli occhi buoni, i
capelli lunghi come uno qualunque.
Uno qualunque a cui hanno fracassato
il cranio, e nemmeno lo conoscevano.
A spiare le sue mosse mandarono una
ragazza, una qualunque anche lei, che
aveva una foto di Sergio. Lei si apposto
per giorni di seguito. Come un killer.
Per poi stabilire col gruppo il luogo,
l'orario, il come. E sul perché & bene
che si scrivano pagine e pagine.
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