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ANNALISA TERRANOVA

T
empo fa mi ha scritto Guido Gi-
raudo, autore con altri del primo
libro inchiesta sulla vicenda di

SergioRamelli, emi ha annunciato che
Sergiostavadiventandoun“casoedito-
riale”. Si riferiva ai libri che su Ramelli
sono usciti e stanno uscendo: quello di
NicolaRao, Il tempodelle chiavi, quello
di Pino Casamassima, Hazet 36, quello
di Giuseppe Culicchia, Uccidere un fa-
scista eunaltrodi FedericaVenni, gior-
nalistadiRepubblica, cheuscirà inapri-
le. «Anni di lavoro sono serviti a qual-
che cosa», concludeva Giraudo. Non ci
si libera facilmente della morte brutale
diSergio.Anchechi lavorrebbegiustifi-
care, anche chi la vorrebbe ignorare, ci
si imbatte e ne viene in qualche modo
torturato. Il libro di Culicchia, di cui ci
occupiamo qui, è particolarmente im-

portanteperché il suoautoreèunnarra-
tore, uno che sa toccare corde emotive
profonde, perché lo pubblica Monda-
dori e finalmenteunmortomissinoen-
tra inungrandecircuito editoriale epoi
perché Culicchia aveva un cugino cui
voleva bene, Walter Alasia, che scelse
di fare il brigatista e per questo morì.
Culicchiaècircondatodagli interrogati-
vi sugli anni di piombo e scrivendo di
Ramellihacercatocononestàe sinceri-
tà alcune risposte. Non gli interessa il
simbolo cui vengono tributati i saluti
romani. Gli interessa il ragazzo. «Ciao
Sergio, io non ti conoscevo.Mi permet-
to di darti del tu…«. Comincia così il
suo “Uccidere un fascista”.

Dicevamodelle risposte: unadiquel-
ledatedaCulicchia,oltre labanalecau-
sadell’odio, ci riportaaPiazzaFontana,
alle stragi, ai verbali della commissione
Stragi,alleparoleprovocatoriediPasoli-

Il nuovo libro di Giuseppe Culicchia

COSA CI DEVE RICORDARE
L’OMICIDIO DI RAMELLI



ni. Con la strage del dicembre 1969 –
spiega - si riapre una fase di una guerra
civilemai sopita che riprende la ferocia
del biennio 1943-45. Il titolo che si può
dareaquellaguerraèbenriassuntodal-
lo slogan “uccidere un fascista non è
reato”.Fuunacacciaall’uomoprovoca-
ta da chi, seguendo la tesi pasoliniana,
intendeva stabilizzare il potere e non
destabilizzarlo. Ci andò di mezzo Ser-
gio, ma poteva capitare a tutti quelli
che all’epoca non decisero di stare due
metri a distanza. C’è poi lo sguardo di
chi fa letteratura, penetrante, di chi co-
nosce la poetica del dolore. Bene l’idea
di far parlare i luoghi. «Il mio nome è
viaprivataEttorePaladini…lui erasolo.
Loro lo hanno circondato. Gli sono sal-
tati addosso indue… il sanguediSergio
lo hanno asciugato con la segatura,ma
ci sono volute molte piogge prima di
lavarlo via dall’asfalto».
Culicchia è attento ai particolari:

quanto pesa una chiave hazet 36? Tre
chili e mezzo. Quelli del commando
eranostudentidimedicina,nonpoteva-
no non sapere. Si sforzò di farlo capire
in tribunale,quandodieciannidopogli
assassini furono trovati, l’avvocato del-
la famiglia Ramelli Ignazio La Russa.
Volevanoucciderlo o farglimoltomale.

Se fossesopravvissuto– racconta lama-
dre Anita – sarebbe rimasto paralizzato
e muto. Tutto per un tema. Un tema
sulle Brigate Rosse.
Sidirà:mase lastoria si conosce,per-

ché leggere ancora di Sergio Ramelli?
Perché non èmai abbastanza. E Culic-
chia li ricorda tutti i morti missini e ri-
corda il partigiano Sandro Pertini al ca-
pezzale di Paolo Di Nella eppure ogni
volta che qualcuno anziché scrivere di
queimorti edel dolore che restaparla a
vanvera dei saluti romani, ogni volta
chequalcuno in tvo suungiornaleo su
un social incita all’odio antifascista,
ogni volta chequalcunogiustifica omi-
nimizza, allora c’è bisogna di rileggere
la storia di Sergio e di imprimere nella
memoria il suo volto innocente,
l’espressione indifesa, gli occhi buoni, i
capelli lunghi come uno qualunque.
Uno qualunque a cui hanno fracassato
il cranio, e nemmeno lo conoscevano.
A spiare le sue mosse mandarono una
ragazza, una qualunque anche lei, che
aveva una foto di Sergio. Lei si appostò
per giorni di seguito. Come un killer.
Per poi stabilire col gruppo il luogo,
l’orario, il come. E sul perché è bene
che si scrivano pagine e pagine.
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