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Da Gentile agli Anni di piombo
C’è chi per esistere
deve odiare a tutti i costi
Il ricordo delle vittime del terrorismo è ancora tabù, mentre a Firenze è vietato
celebrare il più grande filosofo italiano moderno. Per alcuni il passato non passa mai

di FABRIZIO CANNONE

n Papa Fra n c e s c o, che sin dal-
l’inizio del pontificato ci ha
abituato ai blitz rapidi e inatte-
si, ieri pomeriggio si è recato,
secondo la sintesi di Avv e n i re,
nella casa circondariale di Re-
gina Coeli, il celebre carcere
romano di Trastevere, lungo la
via della Lungara. Il peniten-
ziario si trova in un edificio re-
ligioso seicentesco di cui ha
mantenuto il nome, adibito al-
lo scopo rieducativo dopo l’U-
nità. Accolto con gioia dalla di-
rettrice Claudia Clementi e dal
«cappellano padre V i tto r io
Tra n i », il pontefice è arrivato
sulla Fiat 500 bianca verso le
ore 15 ed ha potuto incontrare,
per una mezz’ora, «circa 70 de-
tenuti» accolto da una «auten-
tica ovazione».

Fra n c e s c o ha infatti sempre
manifestato una particolare

vicinanza agli «ultimi» ed in
tal senso ha visitato vari luoghi
di reclusione, già da vescovo di
Buenos Aires. Come già aveva
fatto nel 2018 con lo stesso pe-
nitenziario di Regina Coeli e
«sempre in occasione del Gio-
vedì Santo», compiendo il toc-
cante rito della «lavanda dei
piedi a dodici detenuti».

Parlando nel carcere, il Papa
ha detto che a lui «piace fare
tutti gli anni quello che ha fatto
Gesù il Giovedì Santo», ovvero
la «lavanda dei piedi» ai disce-
poli, quale simbolo di amore
fraterno, ma che lui predilige
farla «in carcere». Ha poi ag-
giunto, in riferimento alle sue
precarie condizioni di salute:
« Q ue s t’anno non posso farlo»
il rito della lavanda, «ma posso
e voglio essere vicino a voi», as-
sicurando i reclusi di pregare
«per voi e per le vostre fami-
g l ie » .

Dopo un momento di pre-
ghiera in silenzio, il Papa ha
salutato «individualmente cia-
scuno dei detenuti nella Ro-
tonda» ed ha detto alcune pa-
role ai presenti, invitandoli a
«pregare insieme il Padre no-
stro» per poi impartire la sua
b e n e d i z io n e.

Il Pontefice è parso in buone
condizioni, anche perché non
aveva i cosiddetti «naselli per
l’ossigeno» e ai giornalisti che
lo hanno interrogato proprio
sulle sue condizioni, ha rispo-
sto: «Vivrò la Pasqua come
posso».

Un’altra riflessione del Papa
a voce alta, tipica se vogliamo
della sua spiritualità, è stata
questa: «Ogni volta che entro
in un posto come questo mi do-
mando perché loro e non io».
Mentre il Pontefice abbando-
nava l’istituto, lo ha accompa-
gnato il coro, sentito fino alla

strada, di «Francesco, France-
sco» e quello inneggiante alla
«Libertà». Forse in riferimen-
to alle note dichiarazione del
Papa contrarie all’ergastolo e
sempre molto favorevoli alle
pene alternative e rieducative.

La mattina invece si è tenuta
come da tradizione in san Pie-
tro la messa crismale «In Coe-
na Domini», presieduta dal
cardinal Domenico Calcagno
«su delega di Fra n ce s co ». In
essa, è stata letta l’omelia del
pontefice, il quale, nella me-
moria del giorno in cui G e sù
istituì l’eucarestia e il sacerdo-
zio, si è rivolto in primis al cle-
ro.

Papa Fra n c e s c o ha chiesto a
vescovi e sacerdoti che sia Lui,
il Cristo, «a istruirci», perché
in tal modo «il nostro diventa
un ministero di speranza». Co-
sì facendo, «in ognuna delle
nostre storie» il Signore Dio

«apre un giubileo, cioè un tem-
po e un’oasi di grazia».

Secondo il Papa infatti l’au -
tentico Giubileo della fede non
deve essere «una volta ogni
venticinque anni», come quel-
lo canonico che iniziò nel 1300
con Bonifacio VIII, ma deve es-
sere vissuto dai sacerdoti in
una «prossimità quotidiana
del prete alla sua gente» in cui
le «profezie di giustizia e di pa-

ce si adempiono».
Il sacerdote ed il vescovo

cattolico dunque, secondo il
consueto linguaggio del Pon-
tefice, «devono uscire dal cle-
ricalismo» e «diventare an-
nunciatori di speranza». Non
vivendo però, come molto
spesso capita oggi, «alla ricer-
ca del consenso» e della «ap-
provazione a ogni costo».
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Francesco in visita a Regina Coeli
Il Pontefice ha potuto incontrare una settantina di detenuti, accolto da un’ovazione
E sulle festività affrontate in convalescenza ha detto: «Vivrò la Pasqua come posso»

VISP O Papa Francesco esce dal carcere di Regina Coeli [ A n sa ]

Segue dalla prima pagina

di MARCELLO VENEZIANI

(...) Un gruppetto di studenti
di Avanguardia operaia pub-
blicò sulla bacheca all’e ntra -
ta della scuola il suo tema,
accompagnandolo con una
scritta: «Ecco il tema di un
fascista». Poi fu aggredito,
preso a pugni e sputi, deriso e
dileggiato, fino a quando ap-
parve la scritta «R a m el l i fa-
scista sei il primo della lista».
E una sera, mentre tornava a
casa, fu aggredito da quattro
militanti del gruppo di estre-
ma sinistra che lo colpirono
con la chiave inglese fino a
sfondargli il cranio e lo lascia-
rono in una pozza di sangue
sul selciato. Poi dopo alcune
settimane di agonia, Sergio
morì. Avevo allora la sua stes-
sa età, ed ero stato anch’io da
ragazzo militante del Fronte
della gioventù, al mio paese.
Sentì che con lui era stata uc-
cisa anche una parte di me,
avrei potuto scrivere lo stesso
tema e mi esponevo anch’io
con la bandiera tricolore nel-
le piazze e le mie idee a scuo-
la; ma ebbi la fortuna di vive-
re in un luogo meno rovente,
dove non si usava la chiave
inglese, e dove le parole rara-
mente si facevano armi letali,
al più scoppiavano tafferugli.
Oggi quel ragazzo lo ricorda-
no in tanti, non solo a destra;
anche Walter Veltroni lo ha
ricordato, e gli fa onore.

Di recente Giuseppe Culic-
ch i a gli ha dedicato un bel
libro in cui ha ricostruito la
vicenda e il clima terribile di
quei giorni. S’intitola Uc c id e -
re un fascista ( M o n d ad o r i ) .

Sempre in aprile, «il più
crudele dei mesi» secondo
T. S . E l iot , a Roma, due anni
prima erano stati trucidati
due ragazzi, anzi un ragazzo
e suo fratello, un bambino di
8 anni, colpevoli di essere fi-
gli del segretario locale della
sezione del Movimento so-
ciale. Furono bruciati in casa
loro, mentre dormivano, in
quello che sarà ricordato co-
me il rogo di Primavalle. Gli
assassini furono dei militanti
di Potere operaio. Era una ca-
sa popolare, era una famiglia
umile, con sei figli, poteva es-
sere una strage con più vitti-
me. Si chiamavano V i rg i l io e
Stefano Mattei.

Altri nomi di vittime della

violenza mi sovvengono ma
evito di elencarli. Su molti di
loro, a parte i rituali dei mili-
tanti e i loro nomi citati nei
comizi e nei manifesti missi-
ni, calò il silenzio e l’o m e rtà ,
come se fossero figli di un dio
minore, o peggio di un dio
malvagio, vittime maledette,

incluso quel bambino di 8 an-
ni.

Lascio stare le accuse e le
recriminazioni, in una sta-
gione che ebbe tante vittime
tra i ragazzi di destra ma an-
che di sinistra, oltre che tra i
giovani in divisa, le forze del-
l’ordine. Ma vorrei constata-

re che furono vittime di una
guerra mai nata, di una rivo-
luzione abortita; vittime di
uno scontro in cui ci furono sì
criminali e vittime, ma non ci
furono vincitori né vinti, per-
ché alla fine non trionfò né la
rivoluzione comunista dei lo-
ro carnefici né la rivolta idea-
le di quei giovani neofascisti.
È terribile morire in una
guerra civile ma più terribile
è morire in tempo di pace;
quando partecipi a una guer-
ra civile sai a cosa puoi anda-
re incontro perché sai che
stai combattendo per una
causa e in una sfida in cui uno
alla fine trionferà sull’a l tro.
Ma nel caso degli anni di
piombo e delle violenze che
imperversarono negli anni
Settanta, c’è pure la beffa di
una storia inconcludente,
che non ebbe esiti, se non la
vittoria dello status quo e di
un mondo che non piaceva né
alle vittime né ai carnefici. Il
loro sacrificio non servì a
nulla, nemmeno ai fini cinici
e impietosi della storia. Non
ebbe effetti, fu solo male su
male. Il potere restò inaltera-
to, i governi continuarono a
succedersi nella stessa for-
mula, con gli stessi protago-
nisti; il potere politico non ne
ebbe a soffrire. Per usare il
gergo del tempo, vinse il Si-
stema, che entrambi avversa-
vano seppure con motivazio-
ni diverse.

La loro unica motivazione
fu paradossalmente retroat-
tiva: era un conto residuo del-
la guerra civile, che ora com-
pie 80 anni; quei ragazzi mo-
rivano nel nome del passato,
di un passato che non aveva-
no conosciuto, il regime fa-

scista e la guerra partigiana,
e la speranza abortita di una
rivoluzione dopo la resisten-
za, l’avvento di un regime co-
munista, proletario, che non
vide mai la luce né mai avreb-
be potuta vederla, perché il
mondo in quel tempo si atte-
neva a una rigida spartizione,
decisa a Yalta, in cui alcuni
Paesi sarebbero rimasti sotto
l’ombrello americano e altri
sotto il tallone sovietico.

Dunque la ragione della lo-
ro guerra era puramente re-
troattiva e simbolica, riguar-
dava trent’anni prima e un'al-
tra generazione, e comunque
non avrebbe potuto cambia-
re gli assetti nazionali e mon-
diali prestabiliti. Puro ranco-
re rimasto nell’aria del tem-
po. Pura contabilità dell’o d io,
permanenza del livore eleva-
to a categoria antropologica,
senza più ragion d’e ssere,
senza nessun futuro e nessun
p re s e nte.

E quanto quell’odio sia an-
cora circolante lo dimostra
un ennesimo strascico dei
nostri giorni. Che risale an-
cora a un aprile di sangue,
non di trent’anni fa ma addi-
rittura di ottantun’anni fa. È
stata negata l’intitolazione di
una rotonda di Firenze al più
grande filosofo italiano del
Novecento, Giovanni Gentile,
su cui spesso abbiamo scritto
e di cui in questi giorni è usci-
to un densisssimo e umano
ritratto della sua vita in fami-
glia: s’intitola proprio La fa-
miglia Gentile. Lettere e foto-
grafie dal 1900 al 1945, un
corposo volume pubblicato
dalle edizioni Le Lettere, dei
nipoti del filosofo ucciso.

A negare l’intitolazione to-

ponomastica al filosofo è sta-
ta tra gli altri il sindaco di
Firenze, o la sindaca, fate voi -
non bado a queste minchiate
-Sara Funaro del Partito de-
mocratico. Dimenticando
l’umanità di suo nonno, il sin-
daco di Firenze ai tempi del-
l’Alluvione, lo scrittore catto-
lico e politico democristiano
Piero Bargellini, il sindac*
(o/a) in carica della città in cui
visse e morì G e nti l e, ha riget-
tato la proposta prendendo-
sela con la destra al governo
che «ha ancora lo sguardo ri-
volto agli anni peggiori del
nostro passato». Non vorrei
ricordare, ancora una volta,
la coerenza e l’umanità di
G e nti l e, il suo ruolo di pacifi-
catore che si assunse in piena
guerra mondiale e civile, la
sua difesa di antifascisti ed
ebrei, la sua siderale distanza
dal nazismo; mi limito a dire
che fu un grande filosofo, co-
me pochi ce ne sono nell’a rc o
di secoli, e che fu riconosciu-
to tale da grandi studiosi di
ogni versante; fu grande mi-
nistro della Pubblica istru-
zione, fondatore di impor-
tanti istituzioni culturali, co-
me l’Enciclopedia Italiana
Treccani. E aggiungo che col
miserabile criterio di cancel-
lare la memoria di chi ha avu-
to legami con poteri nefasti,
noi dovremmo cancellare la
memoria di S e n e ca perché fu
consigliere di Nerone; e perfi-
no quella dei due più grandi
filosofi dell’antichità, P l ato -
n e, che fu consigliere del ti-
ranno di Siracusa, e A r i s tote -
l e, il «maestro di color che
sanno», che fu precettore di
un imperatore spietato come
Alessandro Magno. E po-
tremmo continuare la caccia
nei secoli. Questo ennesimo
esempio meschino di cancel
culture mostra quanta bar-
barie sia ancora operante nel
nostro tempo; quanto odio
sia ancora attivo e rigurgitan-
te, come un vomito perma-
nente, sulla nostra storia, sul
nostro pensiero, sulla nostra
civiltà e umanità.

Il mondo cambia, anche
troppo, il tempo corre in fret-
ta, ma loro sono ancora lì, fer-
mi, a sputare sui morti e a
negare onorata sepoltura an-
che ai più grandi. Vomito er-
go sum, è ormai il loro codice
di vita e il loro motto araldi-
c o.
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IN PRIMO GRADO ERANO STATI 12

n È stata ridotta a 9 anni e 6 mesi di carcere la condanna per
Stephan Schmidheiny, l’imprenditore svizzero imputato nel
processo Eternit bis (nella foto Ansa, Assunta Prato, rappre-
sentante dell’associazione dei familiari delle vittime dell’a-
mianto di Casale Monferrato). In primo grado a Schmidheiny
erano stati inflitti 12 anni.

PROCESSO ETERNIT BIS, SCHMIDHEINY
CONDANNATO A 9 ANNI E 6 MESI
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IL TAPPETO ROSSO DI TRUMP
«MELONI ECCEZIONALE»

SINISTRA SCORNATA

LA LAPIDE NEGATA

Il rigurgito dell’odio non finisce
A Firenze si vomita contro Gentile

IN PIAZZA PER LA CENSURA

Pd, M5s e pure Cgil manifestano
per oscurare il ricordo di Ramelli

di MARCELLO VENEZIANI

n Ne ll ’aprile di
c i n qu a nt’anni fa
un ragazzo mo-
riva dopo una
lunga agonia. Si
chiamava Ser-

gio, Sergio Ramelli. Era un
militante del Fronte della
gioventù, l’o rga n iz zaz ion e
giovanile della destra nazio-
nale, milanese, aveva scritto
un tema in classe sul terrori-
smo delle Brigate rosse. (...)

segue a pagina 15

di FRANCESCO BORGONOVO

n Con la scusa
della lotta all’o-
dio si sentono li-
beri di odiare
chiunque. Na-
s  c o  n d  e n  d o  s i

dietro la difesa della memo-
ria, cancellano o infangano le
memorie a loro sgradite.
Compresa quella di un ragaz-
zo ammazzato a colpi di chia-
ve inglese cinquant’anni fa
per aver osato scrivere (...)

segue a pagina 14

La Consulta dice sì alle schedature di Emiliano
Dopo il ricorso del governo contro la Puglia che traccia la somministrazione del vaccino anti Hpv, e nonostante
l’allarme del Garante, le toghe salvano il governatore. Che quando riguarda la sua Regione ama l’autonomia

BLOCCATO LO SCAMBIO DI INFORMAZIONI

Commissione Ue senza vergogna:
va tutelata la privacy degli scafisti
di MATTEO LORENZI

n B r  u x e  l  l e  s
tutela la priva-
cy di scafisti,
c r i m i n a l i  e
c l  a n d e  s t i n  i .
F r o n t e x  h a

smesso di scambiare infor-

mazioni con Europol a cau-
sa di due pareri contrari del
Garante europeo. Interro-
gazione della deputata di
Fratelli d’Italia Sara Kela-
ny: «La riservatezza non
può prevalere sulla sicu-
rez za » .

a pagina 9

PRETENDONO SPAZI RISERVATI A LORO

La sentenza inglese scatena i trans
Ora è battaglia per il «terzo cesso»
di ALESSANDRO RICO

n Gli attivisti
trans non si
arrendono alla
sentenza bri-
t a n n i c a  c h e
stabilisce che

donne si nasce: aizzati dal-

l’authority per le pari op-
portunità, la loro prossima
crociata consisterà nell’u-
tilizzare il «potere di rap-
presentanza» per rivendi-
care il diritto a un «terzo
spazio». In ospedali, pale-
stre e bagni...

a pagina 6

di IRENE COSUL CUFFARO

n La Corte co-
stituzionale re-
spinge il ricorso
di Palazzo Chigi:
la Puglia può re-
gistrare se uno

studente ha accettato o rifiu-
tato la vaccinazione anti Hpv,
nonostante le preoccupazio-
ni del Garante. Esulta il cer-
chio magico del governatore
Emiliano, contrario all’auto -
nomia ma assai «geloso» del-
le sue iniziative regionali.

a pagina 11

MAXI SEQUESTRO

Il Codacons
ai clienti:

« D e nu n c i at e
Fa z i o »

GIACOMO AMADORI
a pagina 13

TRAGEDIA A SORRENTO

MIRELLA MOLINARO a pagina 12

Si rompe il cavo
della funivia
del Faito, la cabina
cade nel dirupo:
quattro morti

Il premier incontra The Donald alla Casa Bianca: un
successo globale. Gli Usa accettano di avviare trattative

sui dazi con l’Ue a Roma. «Abbiamo parlato di Difesa,
energia e investimenti». Il presidente replica:
«È una grande leader e un’amica». Chi dentro
il Parlamento e le redazioni sperava che finisse
come con Zelensky rimane con le pive nel sacco

di MAURIZIO BELPIETRO

n Più d’uno spe-
rava che finisse
come con Zelen-
sky, cioè a schiaf-
foni. Una confe-
renza stampa con

rissa, davanti ai giornalisti di
mezzo mondo infatti, avrebbe
mandato in sollucchero i gufi
della stampa e dell’o p p o s i z io -

ne che, pur di vedere sconfitta
Giorgia Meloni, sarebbero
pronti a passare anche sul ca-
davere dell’Italia. Invece non è
andata come i compagni, in re-
dazione e in Parlamento, au-
spicavano e nel muro di dazi
che Donald Trump ha eretto il
2 aprile, con l’intenzione di rie-
quilibrare gli scambi commer-
ciali e reindustrializzare l’A-
merica, si è aperto uno spira-

glio. Ovvero la possibilità di ne-
goziare per raggiungere un’in-
tesa che consenta di ridurre le
aliquote sulle esportazioni.
«Abbiamo parlato di energia,
di Difesa, aumenteremo le im-
portazioni di gas, le nostre im-
prese investiranno 10 miliar-
di», ha detto Meloni. «Abbia-
mo parlato di commercio e di
tante cose. È un’amica, ha (...)

segue a pagina 3


