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La deposizione della madre del militante del Msi-Dn assassinato il 13 marzo del 1975

Milano, la parola ad Anita Ramelli:
«La lotta, le minacce, la morte...»

«Non amava la violenza» - L’iscrizione ad una scuola privata
«..sembrava tutto finito...» - Il giorno dei funerali i primi insulti

(Dal nostro inviato)

MILANO — «Certe cose
non gli andavano bene. Lui
non amava la violenza, cosi
ha maturato una sua idea. E
stato preso di mira tante vol-
te, insulti, minacce, calci.
Lui minimizzava, era fatto
cosi. L’ultimo anno é stato il
pit pesante. C’erano delle
scritte sotto scuola, lo hanno
obbligato a cancellarle.
C’erano sempre i picchetti,
non poteva piu entrare al
Molinari. Quando & andato a
ritirare il nulla-osta per tra-
sferirsi, lo hanno aggredito,
lui e il padre. Poi si é iscritto
ad una scuola privata, fre-
quentava di pomeriggio. Ci
sentivamo tranquilli, lui stu-
diava, giocava a calcio, era
appassionato di pallone.
Sembrava tutto finito...».

Anita Pozzoli Ramelli, la
mamma di Sergio, racconta
alla IT Corte d’Assise di Mi-
lano il «prima» di quel san-
guinoso 13 marzo 1975. E fi-
nalmente «il fatto», «l’even-
to», «1’accaduto», di cui per
dieci udienze hanno parlato
con eufemistica cautela gli
imputati del delitto, prende
corpo per cid che & stato:
’assassinio a freddo di un ra-
gazzo di sedici anni, colpevo-
le solo di avere «una sua
idea» e diventato per questo
«il primo della lista», come
dicevano le scritte che a deci-
ne impiastravano i muri sotto
casa sua dopo la «fuga» dal
Molinari.

Quel «caso
di fascismo»

«Di quelle minacce ne ab-
biamo parlato, lui ci diceva:
»’Non faccio niente di male,
non puo succedermi niente’’,
racconta la madre. E invece
succede che la segnalazione
di quel *’caso di fascismo™ a
Citta Studi vola dalla scuola
al servizio d’ordine di medi-
cina, insieme ad una foto di
Sergio scattata davanti
all’Istituto Tecnico. La squa-
dretta di picchiatori parte, fa
il suo lavoro con le chiavi in-
glesi da mezzo metro *’in do-
tazione’’. Quarantotto giorni

di agonia, quarantotto ore di -

speranza quando Sergio ria-
pre gli occhi, poi la fine».
Ma Anita Ramelli non rie-
sce proprio a parlare di que-
sto. Gli occhi fissi sulla Cor-
te, la borsa stretta sulle gi-
nocchia, tanto coraggio per
alzare la voce davanti al mi-
crofono: la mamma di Sergio
il ricordo e lo strazio del 13
marzo di 12 anni fa lo tiene
per sé, con la dignita e I’auto-
controllo di chi chiede giusti-
zia, non commiserazione, ve-
ritad e non compassione. Giu-
stizia e verita che le sono do-
vute, non solo per il figlio
perduto, ma anche per il re-
sto, per la pilatesta ignavia
dei comprimari della tragedia

(come gli insegnanti del Mo-
linari, non uno dei quali 0sd
andare ai funerali di Sergio),
per il canagliesco infierire di
chi fece del delitto una
bandiera.

I primi
insulti

«Lo stesso giorno delle
esequie arrivo la prima tele-
fonata di insulti», racconta
la signora Anita. «Hanno
continuato per tanto, tutte le
sere, tutte le sere. Se non ri-
spondevamo chiamavano i
vicini di casa: conoscete Ra-
melli? E giu insulti. I1 telefo-
no squillava dalle otto alle
dieci e mezza, senza interru-
zione, finché non abbiamo
fatto cambiare il numero».
Minacce a vuoto, spaccana-
te? Non tanto. Sergio era an-
cora in ospedale gquando il
fratello maggiore, Luigi, tor-
nando a casa venne inseguito
fin dentro il portone da un
gruppetto. Se ne andarono
lasciando un manifesto: «48
ore di tempo se non vuoi fare
la fine di tuo fratello». E
Luigi, venti anni, per un po’
fu mandato via da Milano
dai genitori, che rimasero so-
li con la minore, Simona, ot-
to anni, che adesso & una bel-
la ragazza bionda e ieri ha ac-
compagnato la mamma in
aula perché il pii grande
«non ce la faceva davvero»
ed il papa € morto sette anni
fa.

Sollecitata dal presidente
Cusumano, Anita Ramelli ha
fatto uno sforzo per parlare
del breve momento di luci-
dita che ha interrotto ’ago-
nia di Sergio. Ha detto qual-
cosa? E vero che ha fatto il
nome di Grassi, I’ex studente
del Molinari divenuto un
«capetto» a medicina? E il ri-
cordo piu struggente, piu dif-
ficile. Gli imputati guardano
nel vuoto, Ferrari Bravo e
Costa (i due responsabili ma-
teriali) fissano un punto invi-
sibile, le espressioni indeci-
frabili. La signora Anita sa
solo dire quello che lei, una
madre e non un testimone, in
quel momento ha visto e sen-
tito: «Mi fissava negli occhi,
con la mano indicava la te-
sta. Qualcuno gli ha chiesto,
la riconosci? Lui ha risposto,
mamma, mamma. Capiva
tutto, gli ho detto: Sergio, ti
fa male la testa? Lui ha fatto
cosi, I’ha scossa come dire
no». E allora, il nome di
Grassi? «No, non I’ho senti-
to, diceva mamma, mam-
ma». La signora Ramelli imi-
ta, per la seconda volta, la
voce spezzata di suo figlio in
coma. «Come potrei spiegare
— dice al presidente — non
poteva parlare bene»... «Ma
I’affetto riusciva a parlare»,
completa la frase Cusumano.

La conclusione dell’inter-
rogatorio é rapida, la signora

g 4

Anita ha gli occhi lucidi ma
la commozione non prende il
sopravvento. Le chiedono
della lettera inviata dagli im-
putati: «Quando ho ricevuto
quella raccomandata ho sof-
ferto, mi ¢ sembrato di tor-
nare indietro nel tempo...
Ora aspetto la giustizia, e
quello che & giusto». Lei, i
colpevoli, non li ha ancora
guardati in faccia, né alla pri-
ma udienza né ieri. E fuori
dall’aula, durante l’interru-
zione, forse non si accorge
nemmeno che sono a pochi
passi, circondata com’é dagli
amici di Sergio, dai ragazzi
dei F.d.G. e dagli uomini del
Msi-Dn — tra cui il vicese-
gretario nazionale Servello,
I’on. Muscardini e il sen. Pi-
san0 — che sono venuti a
farle coraggio, a testimoniar-
le la loro solidarieta.

Si defilano via in fretta, in-
vece, i professori del Molina-
ri chiamati a deporre sulla vi-
cenda Ramelli, il vice preside
Umberto Poletti ed il mem-
bro del consiglio d’istituto
Ercole Castagnola. Sapeva-
no, come tutti, della persecu-
zione sistematica a cui era
sottoposto il loro allievo. Sa-
pevano che il movimento de-
gli studenti «gli addebitava
solo I’iscrizione al F.d.G.» e
che Sergio era entrato nella

alla famiglia del martire - Il comportamento donchisciottesco dei
professori del licco «Molinari» di fronte alla persecuzione

lista di proscrizione delle si-
nistre per le sue idee, non cer-
to per comportamenti violen-
ti che non tenne mai. Lo vi-
dero obbligato a cancellare
scritte davanti a scuola, ag-
gredito e minacciato in
«quella specie di caccia ai co-
siddetti fascisti» — come ha
detto Castagnola — che si
era scatenata, ed aveva por-
tato gia all’allontanamento
di un ragazzo di destra. Ep-
pure non hanno alzato un di-
to. Accettarono l’idea del ri-
tiro dai corsi di Sergio come
inevitabile. «Ammetto che
sia stato poco simpatico — si
limita a dire ora Poletti —
ma ¢ inutile qui parlare di chi
ha fatto I’eroe, di chi ha pre-
so posizioni donchisciotte-
sche e chi no».

Il nulla osta
al trasferimento

Non ci furono certamente
atti di eroismo nel collegio
dei docenti convocato per
parlare anche del «caso Ra-
melli», che si risolse in
«un’accademia». Poletti
curd la pratica del nulla-osta
al trasferimento, chiamo la
polizia quando Sergio e il pa-
dre, giunti a ritirarla, si tro-
varono «circondati da un as-
sembramento enorme, spa-

ventoso», e se ne lavo le ma-
ni. Caso chiuso. Cosi il gior-
no dei funerali dietro alla ba-
ra non c¢’¢ neanche un inse-
gnante. Al Molinari si fa le-
zione come al solito. E anche
adesso nessuno ha voglia di
fare il leone: gli anni trascor-
si sono un buon alibi per non
ricordare i nomi dei capi del
«Movimento» nell’Istituto, i
dettagli degli episodi di vio-
lenza, le facce dei responsa-
bili.

Dimenticano con gli occhi
bassi i professori, dimentica
con un mezzo sorriso Rober-
to Di Puma, ex compagno di
scuola di Sergio, grande ami-
co degli imputati Cavallari e
Di Domenico (fu arrestato
con loro, spranga in pugno,
dopo il «presidio antifasci-
sta» all’Argentina), «capet-
to» degli studenti vicini ad
A.O. del Molinari. Con un
piede nell’istituto tecnico e
un altro in Avanguardia
Operaia, Di Puma dovrebbe
saperne molto su chi trasmise
le informazioni e la foto di
Ramelli alla squadra di pic-
chiatori di medicina. Invece
stringe le spalle e scuote la te-
sta riccioluta e baffuta. Co-
me molti imputati ha una
memoria «selettiva»: ricorda
solo non meglio identificate

«violenze fasciste». Invitato

a precisare, parla dell’auto di
un docente data alle fiamme.
L’avvocato di parte civile La
Russa insorge e precisa a sua
volta: la vettura era dell’inse-
gnante di religione, Don
Piazza, che difese Sergio da
una aggressione. Venne bru-
ciata il giorno dopo questo
episodio. Piu chiaro di cosi...

Nell’udienza di ieri hanno
parlato anche due testimoni
dell’aggressione a Ramelli:
Ernesto De Martini, che inse-
gui gli sprangatori in auto
finché un senso vietato non
lo obbligo a desistere, e Mi-
rella Tavecchia, che girava
I’angolo di via Palladini
mentre i picchiatori entrava-
no in azione. «Li ho visti av-
vicinarsi a Sergio, che cono-
scevo, e pensavo fossero suoi
amici. Poi ho sentito un col-
po sordo, mi sono voltata: il
ragazzo era per terra conm i
due sopra. Ho gridato, han-
no gridato altri dalle finestre,
i due sono scappati». Que-
stione di attimi: un minuto
prima c’era uno studente che
tornava a casa in motorino,
un minuto dopo c’é it «fasci-
sta Ramelli», il «primo della
lista» di cui parlano le scritte
sui muri, senza vita
sull’asfalto.

Flavia Perina




